第六章 06

從小到大，卓青都把裝睡這個技術練得爐火純青。

所以，哪怕紀司予後來就坐在床邊，輕輕把她酸痛的右腿按摩過一遍，重新裝好石膏模具，又細致無二地將一切恢復成原樣，她照舊能夠無動於衷，連眼皮也不曾掀起過半點縫隙。

直到對方關門離開，只剩墻角不知何時亮起的落地燈，仍在殷切灑落暈黃余暉。

她這才睜開眼，面無表情地伸手，擦去眼角險些露餡的淚水。

而後端過床頭櫃上余溫尚存的白粥，有一下沒一下地，任由手中瓷勺在裏頭翻覆攪動。

最終，也沒能喝下半口。

當夜卻做了個心心念念白粥的夢。

夢裏的她約莫七八歲年紀，站在小板凳上，眼也不眨地盯著灶上破舊的砂鍋。

嘴裏咕咕噥噥：“怎麽還不熟啊，好香啊……”想了想，又回頭嚷起來，“阿媽，你來看，它是不是熟了？”

她等啊等，等得肚子咕嚕咕嚕叫，不斷吞咽著口水。

後來粥終於熟了，端到她面前，半碗香噴噴的白米粥，放上一勺白糖，混著米香和甜味，一路滾燙地從喉口落進腹中，暖得整個人都忍不住舒展開來。

她年紀小，吃得急，很快碗裏就見了底，可憐兮兮地舔舔勺子，又端著碗湊到阿媽身邊。

添粥的話還沒出口，阿媽卻回過頭，很是為難的笑：“妹妹還沒喝呢，妹妹是病人，”女人不住撫摸著她滿頭幹枯的黑發，“阿青，你吃點小鹹菜好不好？嘴巴裏有味道就不會餓了。”

卓青咬咬嘴唇。

側過頭，看了一眼床上像僵屍一樣躺著、毫無生氣的妹妹，又看看自己手裏的小碗。

沒來得及說好，阿媽忽而抹了抹眼淚，彎下腰來，心疼地抱她，“你去把媽媽那碗的喝掉吧，我早上在醫院吃過，現在還飽呢。”

她的阿媽那樣瘦弱，抱她的時候，甚至有些硌人得慌。

她不知道怎麽安慰，也還沒學過什麽復雜的詞語，只能用力地回抱。

“不喝了，阿媽，我不餓了，你不要哭了……”

窮人家的孩子，特別是家裏有病人的孩子，是沒有任性的資格的。

她懂得這道理時，才不過八歲，堪堪到家中灶台一般高。

直到十七歲之前，她這個被卓家“意外”遺棄、又被善心的養母從醫院廢品堆中撿回來的孩子，就是這樣流落在外，靠著養母在醫院做雜工賺來的微薄工資，和生來就患有硬皮病的妹妹一起，為每一天的溫飽擔驚受怕。

為了生存，她太早就學會了賺錢。

無論是鉆破腦袋拿獎學金，申請助學金，又或是一年三百六十五裏天無休的小工，哪怕大夏天裏悶在玩偶頭套中幾次中暑、靠著漂亮的臉被找去發傳單卻險些被人拉進酒店——

她和妹妹睡在同一張床上，在屬於自己的那半邊墻壁，貼滿了無數張便利貼：哪份兼職掙錢，哪裏的工作加班費高，哪裏的補習學校招助教，可以一邊念書一邊掙錢……她需要錢。

然後，這所有的便利貼，在十七歲的夏天，一個男人找上門來，告訴她：“聶小姐，其實你本來應該姓卓”之後，被她一張一張、平靜地撕毀。

男人沖她賠笑：“我是卓家的老人了，這麽些年才找到你，實在是不得已。”

也左右打量著這寒磣的家庭環境，露出復雜的表情：“你母親當年生下你，全家上下都是不同意的，畢竟大小姐是卓家的獨生女，你的生父又……唉，反正，後來大小姐就嫁給了現在的先生，幾年後，又因為精神問題，被送去了美國的療養院。”

卓青問：“為什麽她從來不來找我？”

直白又愚蠢的問法，惹來男人尷尬一笑。

只得摸摸鼻子，隨口便把話題繞過：“不說這個了，小姐，您簡單收拾一下行李，這裏有一張八百萬的支票，是先生特意交代，交給您的養父母，感謝他們對您的照料的——去吧，抓緊時間，太太現在的情況很不好，我們別再耽擱了。”

如果當時有【工具人】這個概念，卓青想，自己頂著那個頭銜，應該再合適不過了。

但那時的她，在事實的沖擊下，最終還是幾乎沒有多余思考，便毫不猶豫地答應了從“聶青”變成“卓青”。

只是轉頭，就把那張支票進滿臉淚水的養母手裏。

“好好給桑桑養病，”她說，“媽媽，對不起。”

她不曾落淚，只用平生不曾說過的沉重愛字，不斷地重復，媽媽，我從來沒有討厭過這個家，可我不想再過這樣的人生了，媽媽對不起。

阿媽說：“我知道。”

誰會想要在放學後，匆匆扔下書包便跑去市二醫院，在百般賠笑下，被安排進醫院食堂打雜工，掙取微薄的薪水養家；

誰會想要忍受潮濕的舊樓每逢換季便漫出墻角的蟲蟻，哪怕刺鼻的殺蟲藥味經久不散，也只能捂著鼻子強忍著入睡；