3（第3/4頁）

他擡起手指點咽喉，拼命搖頭，就好像一個因為語言障礙而焦急萬分的外國人一樣。

“你會說英語嗎？”

他點點頭，隨即雙手在空中揮舞。

美式手語，他用的是美式手語。瑪麗認了出來，這讓她回想起過去的舊時光，她也曾訓練她的那些孤僻症患者用手來交流。

“你能讀唇語嗎？還是能聽見？”她用手語回道。

他一怔，瑪麗能夠看懂手語，大約是他最意想不到的事。

“我聽得很清楚，只是不會說話。”

瑪麗盯著他：“你是那個打電話的人。”

他猶豫了一小下，重重地點了點頭：“我沒想要嚇唬你，也不是打電話來騷擾你的。我只是……想知道你在那裏。沒有任何歪念頭，真的，我發誓。”

比劃的同時，他堅定不疑的目光迎了上來。

“我相信你。”不過，她現在該怎麽辦呢？熱線中心是禁止接線員和通話人接觸的。

好吧，話雖如此，她總不能把這個可憐的孩子從家裏踢出去吧。

“你要吃點什麽嗎？”

他搖了搖頭。“我能不能就和你坐一會兒？我會坐到遊泳池的另外一邊去。”

他的表現十分自然，好像早已習慣別人叫他滾到一邊去了。

“別。”瑪麗說道。看到他點頭，然後轉身要走，她急忙解釋道，“我是說，坐到這邊來，坐我的旁邊。”

他慢吞吞地靠了過來，似乎在等著她改變主意。看到她坐下，重新把腳放進水池裏，他才半信半疑地脫掉腳上那雙臟兮兮的運動鞋，卷起松松垮垮的褲管，在離她一米遠的地方坐下。

天啊，他真的好瘦小。

他的腳滑進水裏，開心地笑了。

“水很冷。”他打手勢。

“你要不要穿件毛衣？”

他搖搖頭，腳在水裏劃著圈。

“你叫什麽名字？”

“約翰?馬修。”

瑪麗微微一笑，在他的名字裏找到了共同點：“《新約》裏兩個先知的名字。”

“是修女給我取的。”

“修女？”

他頓了好一會，仿佛在糾結該告訴她哪些事。

“你住在孤兒院裏？”她盡可能溫和地問，記起城裏的確還有家孤兒院，是由仁慈之母修女會負責的。

“我是在公車站的一個廁所隔間裏出生的。看門人發現了我，把我送到了孤兒院。修女取了這個名字。”

她掩飾起悲傷神情：“呃，那你現在住在哪裏？有人收養嗎？”

他還是搖頭。

“養父母呢？”上帝啊，求求你了，賜給他一對養父母吧，一對好心的養父母，能夠給他溫飽，而且會告訴他，就算他的父母遺棄了他，還是有人會關心照顧他的。

約翰並沒有回答。望著他身上的破舊衣服和臉上的成熟表情，瑪麗想道，看來他並沒有經歷過太多的美滿生活。

終於，他比劃著回答道：“我的家在十號大街。”

也就是說，他不是偷偷住在廢棄的建築物裏，就是躲在老鼠成災的簡陋出租房裏。他能保持這樣的幹凈整潔已經算是奇跡了。

“你就住在熱線中心的辦公室附近，對不對？所以你才會知道我晚上在不在辦公室裏，哪怕那個時間不是我的班。”

他點點頭：“我的公寓就在街對面。我看著你上班下班，但我不是鬼鬼祟祟地偷看。我覺得我把你想成了一個朋友。我第一次打電話過去的時候……你知道嗎，好像是因為一時興起或是別的什麽原因，然後你接起了電話……還有，我喜歡你說話時的聲音。”

他有雙漂亮的手，瑪麗有些走神，就像女生的手，優雅又細膩。

“今晚你跟著我回家的？”

“基本上是每天晚上。我有自行車，你車又開得很慢。我覺得如果能守著你，你會安全點。你總是在那邊待到很晚，城裏這片區域不是什麽好地方，特別是對孤身一人的女人來說，就算坐在車裏也一樣危險。”

瑪麗微微搖頭，覺得他的確很奇怪。明明看上去還是個孩子，說出的話全是成年人的口吻。細細思慮，她也許應該感動得熱淚盈眶。這個孩子自以為是她的守護者，所以才會跟著她。可事實上，他看上去才是最需要得到解救的那個人。

“告訴我，你為什麽在哭？”他比劃道。

他的目光非常坦誠，可當成年男人的視線出現在一張童稚的臉上時，總是古怪得可怕。

“因為我可能沒多少時間。”她脫口而出。

“瑪麗，你有客人嗎？”

瑪麗轉頭向右看去，是貝拉，她唯一的鄰居。兩座房子之間隔著一塊八平方公裏寬的草地，她現在就站在草坪的邊緣。

“嘿，貝拉，你過來見見約翰。”

貝拉邁著輕盈的腳步，繞過泳池走來。她是一年前搬進旁邊那座古樸的大型農莊的，傳說曾經有人在夜裏聽到那間農莊裏有鬼怪說話。她的身高足有1.8米，黑色的卷曲大波浪垂了下來，遮住了小半個背部。貝拉的美貌令人驚嘆不已，瑪麗足足花了好幾個月才適應她的姣好面容，不至於一直盯著她看。她的完美身材更是適合登在《體育畫報》的泳裝特刊封面之上。