謝得許久沒做聲。“那我讓董全去接你。”他掛了電話，重重陷在沙發裏。謝家自從謝厚離開後，家裏的布置一直沒有怎麽變過。他環顧四周，墻上掛著的字畫沒有移動過地方，花瓶還是放在窗台上，裏面插著一束白色的橘梗，擱物架上放著他小時候玩過的玩具，他閉著眼睛都能找到。
舊時場景舊時人。他清楚地記得，十六歲那年夏天，辛意出國前來跟他告別，正是坐在他坐的這個位置。