終 章

到現在為止,包括蘭子在內,我已經見過了與純子有密切關系的五個人。如果再把我自己也算進去的話,就相當於從六個角度重新審視過了純子。

即便純子是水晶一樣的六面體結晶,那麽也應該可以從各個角度徹底透視了一遍純子這一實體。

由於每個人所處的位置以及所觀察的角度不同,純子這一六面體便呈現出六個不同的層面。

首先是我,當時還只是個十七歲的大男孩,雖說一心一意地迷戀著純子,但畢竟還只是個連男女之間的實質接觸都不懂的懵懂少年。

另外一個人,那就是浦部。他是純子的繪畫老師,同時也是一個有妻子兒女的中年男人,他所接觸的純子是有血有肉、生靈活現的,而他與純子之間關系的密切程度也是我所無法比擬的。

還有一個人,那就是花花公子的單身漢村木,他基於同時又是蘭子男友的立場,接觸到的是純子與浦部所見迥異的人性成熟的一面。

千田則是位醫生,他以他那較為冷靜的目光,看到了與其他男人眼中完全不同的純子形象。

殿村出於黨的活動家這一特殊立場,以他那充沛的活力與淵博的知識面吸引了純子,成為純子生前最後一位交往的男人。

蘭子自不必說了,她是純子的姐姐,同時也和純子之間存在著類似同性戀性質的交集,是純子最能夠坦誠以待的至親。

就是這六個人從各自完全不同的角度看到了純子身上相應不同的層面。

而當我像看旋轉舞台一樣尋訪過上述這些人之後,我仍然感到很不確定,對於純子的真實面貌仍然無法作出肯定的結論。

純子當初最愛的人是誰?她為什麽會在十八歲這樣的花季選擇死亡?至少我最在意的這兩個問題,在我心中尚存疑念,並沒有得到徹底解決。

已經過去了二十個春夏秋冬,事到如今,我倒也不一定非要追根究底,非要把這些問題弄清楚不可。而且實際情況是,我已經尋訪過了與她關系如此密切的人們卻仍然找不到問題的答案,那麽也就意味著,現在要把這些問題弄個水落石出幾乎是不可能的事情。

無論你如何追尋,也無法找到已故之人的思想脈絡。

盡管明知如此,我依然想找出一個相應的答案。真相不明歸真相不明,但我還是希望能夠得出諸如“大概應該是這樣的吧”這種大致上的結論。

再怎麽說,純子與我之間的交往對於我來說畢竟屬於可稱之為初戀的經歷,雖然時間短暫、結局悲慘,但與她之間的所有回憶在我心中卻至今歷歷在目。它伴隨著某種刻骨銘心的感受,影響著在那之後我的愛情軌跡。

說實在話,在與純子分手之後,我有很長一段時間摸不透女人的心思,感覺女人就像是一種看不透的深邃、奇妙得不可思議的存在。

當然這也就是男人對女人、女人對男人都會存在的不解之處,同時也是煩惱之處。而這種相互不理解與人生經驗以及雙方相處的深淺程度都毫不相幹。只要還活在世上,無論男女都將一直帶著這一困惑直至永遠。

盡管如此,當年那個年僅十七歲的純情少年,因為與純子這樣的女性接觸而產生的對女性的某種不信任感,對於他後來的人生都產生了不可忽視的影響。那畢竟是我難以忘懷的傷痛。

這二十年裏,我偶爾會突然想起純子,希望得知她原本的真面目,那不僅僅是出於對純子的眷戀,同時也可能是想通過這種嘗試,希望能夠治愈由於純子而受到的創傷。

當然無須贅言,每當想起和純子之間的那段經歷,我也會從中看到自己已逝的青春歲月。

對於我和純子之間那段短暫而不確定的交往,或許有人會安慰我說那就是清純而專一的初戀情愫。又或許有人會說,那是屬於年少時笨拙而且毫不計較得失的真愛。

但是我卻無法毫無芥蒂地為此而感到欣慰。

無論別人如何看待我和純子之間的那段經歷,對於我來說,那都不過是年幼無知、狂放任性的青春歲月。而且是作為一個男子漢大丈夫所無法引以為自豪的令人窘澀萬分的青春歲月。

每當我想起和純子的往事時,我總是不可避免地看到她身後存在著隱約可見的兩三個人影。不管我多麽不願意想起他們,他們都是實實在在的存在,不可否認。

用比較極端一點的說法,或許我是被純子玩弄、背叛了。就算其間也曾經認真對待過我,但是我們相戀的最初以及最後結局卻都宣告著我的敗北。

可盡管如此,我仍然無法徹底放棄“純子過去最喜歡的人是我”這樣一種盲目的執著。

雖然我自己也明白那是我一廂情願、不切實際的幻想,但是卻還是願意抱住不放。