第六節

白天的東京塔，看上去既樸素可親，又穩重可靠。總讓人覺得像個和藹可親的叔叔。小時候在上學的路上，透總是這麽想。

上小學的時候，大人每天都讓自己穿著短腳褲。冬天也是一樣。現在想來實在是個沒多大意義的習慣，但當時的透卻對那一套深信不疑。

透是個聽話的孩子。他的圖畫手工課、理科和社會科成績都不錯，自己還想著將來要當一個科學家。可媽媽卻一點兒不顧及情面，說自己是當不了科學家的，醫生倒還可以。小學的那些日子裏，在透看來，女生就像另類動物，他根本不想和那幾個整天圍在一處的女生交往。

初中的時候也一樣。只是到了高中，那些男生和女生才開始在透的眼裏成為一個個獨立的個人，不過，那時候在教室裏，透已經學會了與其他人保持一定距離的相處。

透站在窗前，一邊喝著速溶咖啡，一邊眺望著遠處那籠罩在陰郁天氣中的東京塔。

“想往窗外看就看唄，可你不要總把頭和手都貼在玻璃上呀！”

從小時候起，透就這麽挨媽媽的訓斥。媽媽說擦玻璃是很費勁兒的。現在當然不存在這個問題了。透也說不清自己是怎麽學會了讓身體和玻璃窗保持一定距離的。

與跟朋友們在外面玩相比，透更喜歡一個人站在這裏。這永遠是他不變的選擇。而且這比去上學要輕松舒適得多。透覺得自己也許是一直在等待著把自己從這裏帶出去的人。

把自己從這裏帶出去的人——。

已經有一段時間沒有見過詩史了。

也許詩史沒覺得有什麽，透在心裏想。她有自己的工作，身邊又不缺朋友，整天忙於各種社交活動，再加上還有自己的家庭。想想也是，見不到朋友的兒子，在一個四十歲女人的日常生活中能算得了什麽呢。

“我跟陽子還是十多年的好朋友呢！”

記不得是什麽時候詩史這麽說過，

“卻沒認識你，真是虧大了！”

她說話總是那麽直截了當，聲音也總是那麽輕柔甜美。

不過，透卻覺得詩史的說法沒有絲毫道理。吃虧的不應該是詩史。難道不是嗎？十年前的自己怎麽可能讓詩史感到有魅力！然而，十年前的詩史呢——。

透嘆了口氣，他沒辦法繼續想下去。三十歲時候的詩史、二十歲時候的詩史、十五歲時候的詩史……。在她單身的時候，在她還是一個少女的時候……。

盡管不願承認，但透在內心深處認為這很不公平，也很無奈。

時間！

為什麽在時間面前人們總是那麽無能為力！這一點真讓人煩惱。

“差不多了吧？”

橋本坐在卡拉OK包箱裏用人造革包的長椅子上，把面前的炒面、肉丸子和果醬一一擺平之後對耕二說道。

“一個人唱多沒意思呀！”

耕二不再翻看歌曲目錄，擡起頭來沖著橋本說，

“所以才叫你來的嘛！”

“反正你也沒事兒，就陪陪我吧！”

耕二說著，用遙控器選擇了一首曲子。

“你也唱唱唄！”

他隨口勸道，

“別光顧著在那兒吃。”

耕二對卡拉OK還算得上喜歡。不但由利誇他唱得好，而且他本人也深信自己的歌聲足以打動人心。不過，耕二今天卻不是來這兒一展歌喉的。

“真受不了啦！”

他又和喜美子吵架了。每當兩個人吵架的時候，喜美子就會變得歇斯底裏起來，毫不留情地大聲數落耕二的不是。

“女人為什麽都那麽容易激動呢！”

最讓耕二頭疼的是，他搞不清楚自己將要說出的哪句話會惹喜美子生氣。

“肯定有人讓她們激動唄。”

橋本開口說。剛才點的歌曲早就開始了，可耕二沒有一點唱歌的心情，他重重地坐在長椅上。

這次吵架是由自己說起的規則引起的，當時耕二在喜美子的車裏。他坐在副駕駛的位置上喝著可樂，隨口說起在戀愛中最重要的是要遵守規則。

“規則？”

喜美子的細眉一挑，反問道，

“在你的字典裏還有規則這種東西？”

她說話的語氣裏明顯帶有一種取笑的味道。

“當然有啦！”

耕二回答。車子的暖氣開得很足，為了換氣，車窗稍微留了條口子，外面的冷風從口子裏恰到好處地灌了進來。

“比如說不能收錢啦……”

話一出口，耕二立刻感到喜美子有些上火了。現在想來，要是當時能夠立刻打住就好了。

“還有呢？”

可是，被喜美子這麽一問，耕二還繼續隨口往下說道，

“決不對有孩子的女人動手啦……”

幾秒鐘的沉默，讓人很不自然的沉默……

“也就是說沒有孩子的女人就可以動手了？”

喜美子說話的語調聽起來已經硬得有些可怕了。