24（第3/5頁）

“爸爸，黑黑！”小念念提出抗議了，“我看不到你。”她用一只瘦骨嶙峋的小手，觸摸著嘉文，以她自己發明的語言說，“黑爸爸，黑姐姐。”沒有燈時的爸爸是黑的，姐姐也是黑的，她拍拍自己，“黑念念。”然後才說到主題，“黑念念餓，黑念念要包包。”

看來她將來會成為個文學家，嘉文好奇地把手放下來，在黑暗中注視著他的小女兒。念念有對充滿靈秀之氣的眼睛，在暗夜裏仍然閃著光彩，那小小的鼻頭和嘴就看不清楚了。站起身來，他摸黑找到了一段台風時用剩的蠟燭，燃起蠟燭，他再望向兩個女兒。燭光下，一對童稚無知的孩子，都仰著天真的小臉，帶著股好奇和不解的神情，望著她們的父親。兩個孩子，真真聰明慧黠，念念美麗憨厚，只可惜都已骨瘦如柴，面有菜色。假若是以前的家庭情況，兩個孩子白白胖胖的，在草地上跳跳蹦蹦，一定是一幅美麗的圖畫，而今呢？家破人亡，人亡家破，什麽都別談了！

真真把一個小手指塞進了嘴裏，輕輕地說：

“爸爸，你買什麽給我們吃？”

念念立即附和：

“爸爸，我要一塊大——大餅她誇張了那個“大”字。

“爸爸，媽媽呢？”真真問。

“媽媽消飯飯。”念念永遠把“燒”念成“消”，“念念要吃。”

“爸爸——”真真用手推拉著父親的手臂，哀求地喚。

“爸爸——”念念跟著喊。

嘉文跳了起來，他自己的肚子裏也在嘰裏咕嚕亂叫，餓得眼睛發花，嘴裏冒酸水。孩子們的哀呼撕碎了他，他逃避似的喊：

“別吵！都給我閉嘴！”

真真的嘴唇癟了癟，眼圈發紅，她是十分容易受傷的。眨動著眼睛，她委屈地說：

“我要媽媽！”說完，猛然“哇”地大哭了起來，一面叫著，“媽媽！我要媽媽！媽媽——”

念念受驚嚇地看著姐姐，嘴一扁，也跟著大哭大喊：

“媽媽！媽媽！媽媽——”

“我的天哪！我的上帝！”嘉文用手蒙住耳朵，逃出了大門，站在門外，他瞪視著門裏哭成一對淚人兒似的孩子，又聽到那口口聲聲喚娘的聲音，心臟扭緊了，渾身都抽痛痙攣起來。門外很冷，寒風像刀子般地刮過他的面頰，卷進了小屋，桌上的蠟燭被冷風撲滅了。正哭成一團的孩子又受到黑暗的驚嚇和恐怖，就更加尖銳地大哭大叫：

“媽媽！哇——媽媽——”

“你們等著，”嘉文的聲音抖顫，被寒風吹散了，語不成聲，“你們等著，我去弄錢，一定弄來——一定。你們等著——等著。”

帶上房門，把一對小女兒關在黑暗的屋內，他踉蹌地奔向了大街，幾乎是不經思索地，他在街車的隙縫中橫沖直撞，終於來到一幢西式建築物的前面。站在那屋子的廊柱底下，他喘著氣，低頭望著寒磣的自己。他沒勇氣按門鈴，可是，孩子要吃的！伸出手去，他機械化地把手壓在門鈴上。

門開了，一位整潔的女仆狐疑地望著他，他有氣沒力地說：

“我要見李處長。”

“你——貴姓？”女仆問，“有沒有名片？”

“沒有，我要見李處長。”

女仆的狐疑加深了。

“你等一下。”

門砰然關上，女仆進去了。好一會兒，門上的一個小方洞打開了，露出了李處長的一對眼睛。嘉文神經質地抽動著肩膀，莫名其妙地苦笑起來，喃喃地說：

“李處長，我不是來搶劫的。”

門開了，李處長攔門而立，嚴厲地看著他：

“你要幹什麽？”

“借我一點錢！我的孩子快餓死了！”他厚顏地說。

“你知道我幾乎被你拉垮嗎？為了你，我欠下三四萬塊錢，你還有臉來向我開口？”李處長的眼珠凸了出來。

“我只要五十塊！”

“我告訴你，五角錢都不借！”

“不——借——”嘉文低低地重復著李處長的句子，“我的孩子要餓死了。”

“你還是個男子漢嗎？”李處長聲色俱厲，“多好的一個家庭，被你弄到如此地步，你還有什麽臉做人？別向我伸手，嘉文，我不會給你一分錢！你的孩子要餓死了，你去工作呀！去賺錢呀！”

“我找不到工作。”他低低地囁嚅。

“找不到？去踩三輪車去！去擦皮鞋去！去賣獎券去！要不然，你就到街上去討飯去！無論做什麽都可以，用你自己的力量去養活你的孩子，我們一角錢也不借！”

砰然一聲，門關上了，李處長消失在門內。嘉文呆呆地站在那兒，好久好久，才機械地轉過身子，一步一步地向街頭挨過去。孩子們饑餓之狀，猶在眼前，哭啼之聲，猶在耳畔，他不能回去。一小時後，他停在以前的協理門前，但是，卻為一個粗暴的男仆擋了駕：