水靈

竹風，還記得我們在海邊共同消磨的那些下午麽？還記得那海浪的翻騰，那海風的呼嘯，和那海鷗的翺翔麽？還記得那嵯蛾的巖石，和巖石隙縫中爬行的寄居蟹麽？還有那些浪花，白色的，一層又一層，一朵又一朵，和天空的白雲相映。記得麽？竹風，那海水無邊無際的蔚藍常常和天空那無邊無際的蔚藍相合，成為那樣一片柔和舒適的藍色氍毹，使你想在上面酣睡，想在上面打滾。記得麽？竹風。

還有那海面的落日和暮靄，還有那海邊的夜景和繁星，還有那遠處的歸帆和暗夜中明明滅滅的漁火。都記得麽？竹風。海一向使我們沉迷，一向使我們醺然如醉，一向能將我們引進一個忘我的境界，是不？竹風。所以，今夜，讓我告訴你一個關於海的故事。

1

江宇文終於來到了那濱海的小漁村，停留在那幢簡陋的小木屋之前了。

那正是夏日的午後，灼熱的太陽毫不留情地曝曬著大地，曝曬著那小小的村莊，曝曬著裸露在海岸邊的礁石和綿延的沙灘。海風幹燥地掠了過來，夾帶著細沙和海水的鹹味。海浪拍擊著巖石的聲音顯得單調而倦急——整個的小村莊都是倦怠的，在這燠熱的夏日的驕陽之下沉睡。路邊的草叢上曬著漁網，發散著濃重的魚腥味，尼龍線編織的漁網上間或還掛著幾片魚鱗，迎著太陽光閃爍。

整個小村大概只有三四十戶人家，都是同樣原始的、木板的建築，偶然有一兩家圍著矮矮的泥墻，墻上也掛滿漁網。幾乎每家的門都是半掩半閉的，你可以一直看到裏面堂屋中設立的神像，和一些木板凳子，木凳上可能躺著個熟睡的孩子，或是坐著個梳著髻的老太婆，在那兒一邊補著漁網，一邊靜靜地打著盹。

江宇文的出現並沒有驚動這沉睡著的小村莊，只有幾個在門外嬉戲著的孩子對他投來了好奇的一瞥，村莊睡得很熟。村裏的男人都是利用夜裏來捕魚，早上歸航的，所以，這正是男人們休憩的時光。江宇文提著他的旅行袋，肩上背著他那一大捆的書籍，挨著每一戶的門外，找尋著門牌號碼。然後，他停在那小木屋的前面了。

和他預料的差不多，小屋顯得那樣地寧靜和單純。有一堵矮矮的圍墻，圍墻沒有門，只留了一個寬寬的入口，墻裏，有一棵又高又大的老榕樹，樹根虬結地冒出了地面，樹幹粗而茁壯，看樣子三個人也無法合抱。樹枝上垂著無數的氣根，迎著海風飄蕩，像個莊嚴的老人的髯髯長須。

榕樹下還有個石凳子，現在，石凳上正挺立著一只“道貌岸然”的大白公雞，高高地昂著它那雄偉的頭，它斜睨著站在圍墻外的這個陌生人，有股驕傲的、自負的、不可一世的氣概。石発下面，它的“太太們”正帶著一群兒女在嬉戲，倒是一幅挺美的“天倫圖”。

江宇文呼出了一口氣，烈日已經曬得他的頭發昏，汗也濕透了背脊上的衣服，跨進了圍墻的入口，他走進了那小小的院落，在那半掩半閉的門口張望了一下，門裏沒有人，神像前的方桌上，有一束摘了一半的空心菜。

他停了幾秒鐘，然後揚著聲音喊：

“喂喂，有人在家嗎？”

沒有人出來，也沒有人答應。推開了那兩扇半掩的門，他走了進去，堂屋不大，水泥鋪的地，木板砌的墻，倒也相當整潔。那不知名的神像前，還有殘余的煙火，一縷青煙在靜幽幽地繚繞著。

他下意識地打量著屋子，把書籍和旅行袋都放在方桌上面。這會是一個念書和休憩的好所在，他模糊地想著，耳邊又飄起李正雄的話來：

“別對那小屋期望過高，宇文，它不是過慣了都市生活的你所能想象的。你既然一心一意要去住一段時間，你就去住吧，反正我家裏現在只有一個老姑媽在看房子，房間都空著，我又寧願待在城裏不願回去，老姑媽是巴不得有個人去住住的。你只管去住，但是，別用你的文學頭腦，把它幻想成什麽海濱的別墅呵，那只是個單單調調的小漁村，一幢簡簡單單的小木屋，我包管你在那兒住不到一星期就會厭倦了。”

會厭倦嗎？江宇文看著那神壇前裊裊上升的一縷青煙，看著屋外那棵老榕樹，那燦爛一片的陽光，聽著不遠處那海浪的喧囂……會厭倦嗎？他不知道。但是，這兒起碼不會有城市裏復雜的情感糾纏，和那炙心的折磨，這兒會讓他恢復自信，找到那失去的自我。他將利用這段時間，好好地念一點書，彌補這兩年來所荒廢的學業，休養那滿心靈的創痕。然後，他要振起那受傷的翅膀來，好好地飛翔，飛翔，飛得又高又遠，飛給那些輕視他的人看，飛給那個“她”看。

她！他咬了一下嘴唇，咬得那樣重，使他因痛楚而驚跳了起來，這才發現自己竟站在屋裏出了神。跨了一大步，他伸頭望向後面的房間，又揚著聲音叫了一聲：