12（第2/6頁）

何書桓的那支煙抽完了，煙蒂燒了他的手，他拋下煙蒂，突然站起身來說：

“我去打電話給殯儀館！”

爸爸看了他一眼，沒有說話，我也一語不發。於是何書桓走出了大門。沒一會兒，他打完電話回來了，又落坐在原來的位子上，伸出手再取了一支煙。我望著那一縷青煙，在室內裊裊升騰，再緩緩擴散，心中空虛得如一無所有。咬緊了嘴唇，我希望我能痛哭一場，可是我的喉嚨口堵塞著，什麽聲音都發不出來。

殯儀館的人來了，一切仰仗何書桓照應，我和爸爸都癱瘓在沙發中，一動也不動。沒多久，他們把如萍用擔架擡了出來，屍體上蒙了一塊白布。我顫栗了一下，不由自主地站起身來，跟著擔架沖到大門口。何書桓扶著門站在那兒，望著擔架被擡上車子，他低低地，自言自語地說：

“一個善良而無辜的女孩。”他搖搖頭，喉嚨哽塞地吐出四個字：“死得冤枉！”

我靠著門，心中惶無所據，一種不情願相信這是事實的情緒抓住了我，或者我會在下一分鐘醒過來，發現自己正躺在床上，這一切不過是個荒誕無稽的噩夢。這一定不會是事實，一定不會！何書桓看了我一眼，說：

“殯儀館的事交給我吧，你去照顧你父親。”他望著那輛殯儀館的黑車子，臉上浮起一個比哭還難看的慘笑，眼睛裏湧上一股淚水，幽幽地說：“我昨天才對她說過，希望我能為她做一點事情——沒想到，今天竟由我來護送她到殯儀館，我為她做的事，居然是她的人生所該做的最後一件。”

何書桓上了殯儀館的車子，跟著車子走了。我望著那車子所卷起的塵土，好半天，都不知身之所在，模模糊糊地，我竟莫名其妙地想起基督徒葬禮時用的禱辭：

塵歸塵、土歸土、灰歸灰。

是的，“塵歸塵，土歸土，灰歸灰。”這就是生命，來自虛無，又返回虛無。二十四年，她給這世界留下了些什麽？現在，就這樣一語不發地去了，像塵、像土、像灰！她再也不會悲哀了，再也不會為獲得和失去而傷心難過了。如萍，她到底做了件厲害的事，她用她的死對我和書桓做了最後的無聲的抗議。在她活著的時候，她從不敢對我正面說什麽……而今，她去了！死者已矣，生者何堪？

車子完全看不見了，我回過身子來，這才看到阿蘭正提著個小包楸，站在我身後，看到我回頭。她扭著身子，露出一口金牙，咧著嘴皺著眉說：

“小姐，我不做啦，我要回家啦！”

我的思想還在如萍身上，瞪著她，我根本不明白她的意思，她又扭了一下身子說：

“我不做啦！小姐，這個月的工錢還沒有給我！”

我聽明白了，她想辭工不幹，但是，這裏只剩下爸爸一個老人，他是離不開下人服侍的，於是，我振作了一下說：

“阿蘭，你現在不能走！”

“我不做啦！”阿蘭恐懼地望了望那幢房子，“大小姐死得好怕人，我不做啦！”

“阿蘭，你一定要做，現在只有老爺一個人了，工作很簡單，你好好做，我加你工錢！”

好不容易，我總算又把阿蘭安撫住了。看著她提著小包袱走回下房裏，我松了一口氣。沿著院子裏的水泥路，我拖著滯重的腳步，走向客廳。當我推開客廳的玻璃門，迎面而來的，是一種又空又冷的沉寂，大廳裏寂寂無聲，爸爸依然像個塑像一樣坐在那兒。我停住，巡視著這幢房子，這裏面曾經擠滿了人，曾經充滿了笑語喧嘩，我似乎還能聽到夢萍在這兒聽熱門音樂，爾傑在按著車鈴，如萍彎著腰撫弄小蓓蓓，還有雪姨在那兒笑……短短的半年之間，這裏的人走的走了，死的死了，只留下一個孤單的老爸爸，我呆立著，腦中昏昏蒙蒙，眼前迷迷茫茫，四周的白墻都在我眼前旋轉，似乎有幾百個龐大的聲音在我身邊震蕩，我思甩頭，想清楚耳邊的聲音，於是，那沖擊回蕩的各種雜聲匯合成為一個，一個森冷而陰沉的響聲：

“是你！陸依萍！是你造成的！”

頓時間，我覺得背脊發麻，額上冷汗涔涔了。

一陣低沉哀傷的“嗚嗚”聲從我腳下響起，同時，一個冰冷的東西碰著了我的腳，我吃了一驚，低下頭，我看到如萍那只心愛的小哈巴狗——蓓蓓，正在我腳下無主地亂繞著，難道它也知道它失去了它的女主人？

我鎮定了自己，走到爸爸身邊，輕輕地在他旁邊坐了下來。我無法和爸爸說話，我也無法把自己從那森冷的指責聲中解脫出來。室內，蓓蓓到處嗔著，哀鳴不已，更增加了幾分陰森沉重的氣氛。爸爸動了一下，我立刻轉過頭去求助似的對他說：

“爸爸！”