第六章（第4/5頁）

‘我是個來路不明的雜種，你們早已看我不順眼，現在又汙蔑我偷了你的錢，我告訴你，我恨你的錢！恨你的姓，恨我自己的身世！我已經恨了二十一年了！從此，我不要再見到你們！不要見任何姓耿的人！’”

“他一怒而去，那是他第一次離家出走。你可以想象，我那暴怒的個性，如何容忍這樣的沖撞，尤其，沖撞我的，竟是我最寵愛的兒子！可是，半個月以後，我査了出來，那筆一百萬元的款項，竟是我太太和培中、培華聯合起來的傑作，我那倒黴的私生兒子，根本毫不知情！”

老人嘆了一口長氣。江雨薇聽呆了，她已忘了幫他按摩，只是癡癡地看著老人的臉。

“後來呢？”

“咳，”老人輕喟了一聲，“我太驕傲了，驕傲得不屑於向我的兒子認錯，我把所有的火氣出在我的兩個大兒子身上，我強迫他們去把若塵找回來。培中、培華懼怕了，他們找到了若塵，若塵卻拒絕回來，無論怎麽說，他堅決拒絕。若塵既不回家，我在暴怒之余，趕走了我太太，趕走了培中、培華，我登報要和他們脫離關系，我這一登報卻把若塵逼回家來了，我至今記得他站在我面前的樣子，聽到他當時說話的聲音：

‘爸爸，你對於我和我母親，已經造成了一個悲劇，別再對培中母子，造成另一個悲劇吧！’”

“唉！若塵既已歸來，我還能說什麽呢？我叫回了培中、培華，也和我太太言歸於好。我以為，經過這一次事情，培中、培華會和若塵親愛起來了。誰知道，事情正相反，他們間的仇恨卻更深，不但如此，若塵和我之間的那層親密的父子關系，也從此破壞了！若塵，那固執、倔強、任性而驕傲的個性，他太像我，因而，他也不會原諒我！而且，緊接著，另一件事又發生了。”

老人移動了一下身子，江雨薇慌忙用枕頭墊在老人的身子後面，讓他半坐起來。她急切地盯著他：

“又發生了什麽事？”

“那年冬天，我突然接到一封來自日本的信，竟是曉嘉的絕筆，她死在京都附近的一家療養院裏，死於肺病。原來，她到日本後的第三年，就被那男人所遺棄了，驕傲的她，流落日本，居然絲毫不給我消息，她潦倒，窮困，做過各種事情，最後貧病交迫地死在療養院中。我說不出我的感覺，我親自到了日本，收了她的骨灰回來，而若塵，他呆了，傻了，最後，竟瘋狂般地對我大吼：

‘原來我的母親一直活著，你竟忍心置她於不顧，你竟讓她貧病而死！你是個沒有良心的人！你是個衣冠禽獸！’”

“那時的我，正陷在一份深切的自責和椎心的慘痛中，我沒料到若塵會對他的父親說出這樣的話，我立刻揮手給了他兩耳光，於是，他第二次離開了我。”

“這一次，他足足離開了一年之久，因為他於第二年暑假大學畢業，畢業後他就直接去受軍訓了。在這一年中間，培華結婚了，培中是早在風雨園造好之前就結了婚，我不喜歡這兩個兒媳婦，正像我不喜歡培中、培華一樣。當培中的第三個孩子出世，我再也受不了他們，我給了他們一人一筆錢，叫他們搬出去住，培華為此事大為憤怒，我們父子展開了一場激烈的爭吵，培華竟對我叫：

‘你趕走我們，就為了那個雜種，是嗎？那個來路不明的耿若塵！”

“我又揮手打了培華，第二天，培中、培華搬走了，而我，住進了台大醫院，那是我第一次發病。”

“我曾經昏迷了一個星期之久，醒來的時候，若塵正守在我的床邊，憂郁地望著我。”

老人再度停止了，他唇邊浮起一個淒涼的微笑，眼裏竟隱現淚光。江雨薇悄悄地看了看手表：十二點一刻！夜已經這麽深了，窗外，台北的燈火已經闌珊，而天上的星光卻仍然璀璨。她小心地說：

“說到這兒為止吧，明天，你再告訴我下面的故事，你應該休息了。”

“不，不，”老人急急地說，“我要你聽完它，趁我願意講的時候，而且，這故事也已近尾聲了。”

“好吧！”江雨薇柔聲說，“後來怎樣？”

“若塵又回到了風雨園，但是，他變了！他變得憂郁，變得暴躁，變得懶散而不事振作。我知道，他恨我，他恨透了我，他時時刻刻想背叛我，離開我，我們開始天天爭吵，時時爭吵，我們不再是親密的父子，而成了怒眼相對的仇人。同時，培中、培華對於他的歸來，做了一個最可惡的結論，說他是為了我的遺產。這更激怒了他，他酗酒，他買醉，他常醉醺醺地對我咆哮：

‘為什麽我不能離開你？是什麽鬼拴住了我？’”

“我知道他不離開的原因，我知道拴住他的那個鬼就是我，因為他是曉嘉的兒子，曉嘉和我的兒子，他背叛不了他和我之間的那一線血脈。可是，聽到他這樣的吼叫是讓人無法忍耐的，看到他的頹喪和墮落是讓人更不能忍耐的，我開始咒罵他，他也咒罵我，我們彼此把彼此當作仇人。咳，”老人輕嘆，“你聽說過這樣的父子關系嗎？”