楔子

十萬大山中,一座普通村落,高音喇叭慷慨激昂:“最高指示!最高指示!工農兵群眾們、紅衛兵同志們,我們要破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣,打倒一切……”

村中祠堂青磚砌成風雨斑駁的墻壁上,四處張貼著“打倒封建神權、打倒封建族權”、“受壓迫的勞動人民團結起來”的標語。

祠堂門口兩名女子身穿單衣、青布纏頭,此刻正四處張望,神情十分緊張。

祠堂內門窗緊閉,燃燒著的松脂火把,散發著刺鼻氣味,供桌後祖先靈位木牌密密麻麻,幾乎碼到了屋頂。

祠堂上方分不清是蝙蝠還是夜鶯的小東西,成群結隊地盤旋著。

碰撞聲、壇罐破碎聲開始不絕於耳,不知柴堆又被誰引燃,霎時間,祠堂內火光沖天。