第35章（第4/4頁）

黃昏透過八角窗，投射在房間一隅，照成金黃。

其實他這裏也能看到哈德遜河。他看到的河流，與西五十六街的是同一條。他走到陽台上，透過重重樓角，看著河面上的金色鱗爪，安靜抽完一支煙。

商明寶不會再找他了。他的手機已安靜兩天。

十分想祝她聖誕快樂。明年好了。

至晚間，各種祝福短信電話也相繼進來。向斐然一一回復，措辭得體地回絕了幾封教授邀請他前來度假或參加晚宴的郵件，接著開始收拾行李。

他決定去走一走阿巴拉契亞步道的紐約段，雖然冬季徒步有點神經，但也不是沒味道。在冰天雪地裏升上火爐，一邊喝茶一邊看文獻，應該比在這裏一邊啃披薩一邊看文獻要專注一點。

是的，在這間她曾經來過的房間，他專注不了。

將極限溫標為零下三十度的睡袋在登山包頂艙束好後，向斐然看了一下時間，是晚上九點多。

他換上更為抗風抗寒的沖鋒衣，系緊高幫徒步鞋的鞋帶，將沉重的登山包掛上肩後，環視屋內一圈，關掉燈，扣上了房門。

城市街道的氛圍與公寓裏截然不同，融化了的雪讓柏油路面變得濕漉漉的，反射著無處不在的彩燈。

冷冽空氣裏，各種聖誕歌無孔不入，不給孤身的人以活路。

向斐然去往中央車站、決定乘車前往新澤西，從那邊的步道入口反穿至紐約段。

在中央車站的聖誕集市中，他買了一個由丹麥諾貝松、圓柏、烏桕果、松果和肉桂條、幹檸檬片所制作成的聖誕掛件。那上面有個紅色鈴鐺，他嫌吵，毫不留情地摘了。

列車進站，人潮上下。

在他即將上車的那一刻，電話持續地震動了起來。

他沒有在意，登上車，高大身軀和巨大的登山包簡直有壓迫感，人又這麽冷峻。幸而看文獻時的眼鏡沒摘，那副銀邊半框眼鏡，中和了他身上的冷冽，但更顯孤寂。

手機還在契而不舍地震著，不許他當作沒聽到。向斐然只好一邊找向座位，一邊從工裝褲的口袋裏摸出手機。

今天讀文獻不知道讀了幾萬個單詞，所以才會在看到來電顯示的這一秒感到暈眩。

但向斐然還是沒接，而是首先將登山包在行李架上放好。

在座位上坐下後，電話因為呼叫時間截止而自然掛斷。

他點開whatsapp，冷靜地打上一行字：不方便，這裏說。

這行字沒來得及發出，電話便再度進來。

站台廣播同時響起了最後的發車提醒。

拇指在屏幕上懸停兩秒，終於還是選擇了右滑接起。

“喂。”

商明寶叫他：“斐然哥哥。”

商明寶那邊很靜，靜到不尋常，靜到不符合她今天本該擁有的熱鬧簇擁。

向斐然卻沒有察覺，消化好“哥哥”兩字後，把自己擺正到哥哥的位置，說：“聖誕快樂，明寶。”

未開燈的公寓房間裏，商明寶蹲成小小的一團，她不停地按著白色的開關。開一下，關一下，又開。可是始終沒有燈亮起。

從party上穿出來的長裙迤邐拖地，裙擺在窗外建築物的燈光下亮出如荷葉般的裾。

“那個樹，壞了。”她指尖還是契而不舍地撳著開關，鼻音很濃重。

人聲嘈雜，間雜著尖銳的口哨聲，向斐然以為自己聽錯了，靜了一息，耐心地問：“什麽壞了？”

“聖誕樹。”商明寶重復了一遍，咬著唇，竭力不讓眼淚掉下來，“聖誕樹壞了。”

「如果聖誕樹壞了，你應該叫一個時薪四十刀的維修工或者樓管，而不是我，因為我的時間比這個貴。」他半認真的話還在耳邊。

“我找不到。”商明寶用手臂擦過眼眶，像小時候受委屈大哭時所做的那樣。

西五十六街的公寓，你送給我的聖誕樹壞了。

她努力不讓聲音裏泄露一絲異樣，蹲在向斐然買給她的那株人造聖誕樹前，反復地、依賴地，像個小孩子一般地說：“我找不到人可以修，斐然哥哥……我找不到了。”