81|5.22

卓嘉自和顏海生看到女兒的樣子,那一瞬間,心臟都已停止跳動。

他們活潑大方,明亮狡黠的女兒,他們用全部心思去呵護養育的女兒,他們寧可自己死也不願意讓她受到一絲傷害的女兒,此刻像一具沒有生氣的軀殼,抱著自己縮在床上。

卓嘉自的心痛得像有千萬把刀在絞動,那樣的疼痛讓她幾乎直不起腰來,那麽堅強的人,被母親出賣受盡非人的苦楚侮辱尚且毫無淚痕的人,在這一刻,淚奔如瀑,她再也沒有平日的灑脫自如,她流著滿臉的眼淚顫抖著手去分開顏子真緊抱的雙臂,用盡了力氣,終於分開,手臂下的顏子真,雙目茫然,像一個外表完好內裏破碎的布娃娃,失去了所有光華,黯然無神。

卓嘉自的眼淚一滴滴連續不斷掉在顏子真身上,她用盡全身力氣才鎮定著聲音說:“顏子真,你聽到媽媽沒有?看到媽媽沒有?”

床上的人沒有動靜。卓嘉自兩只手緊緊抓住顏子真的雙臂,那一刹不知哪裏來的力氣,她把顏子真整個人從床上拖起來,強迫她靠在床頭。

卓嘉自抓著她的雙手,兩眼牢牢盯著她:“顏子真,顏子真,你別逃避,你看著我們,爸爸媽媽有話要跟你說。”

顏海生走上前,他長長地嘆了口氣,眼中的疼惜和難過化成濕意,用力眨了眨眼睛,握住女兒的肩膀:“顏子真,乖,別叫媽媽擔心,你從小就是個乖孩子,你不會讓爸爸媽媽擔心。”可是怎麽眨也眨不去他眼中含著的淚,他的聲音頓了一頓,溫和的聲音滿是安撫,教人心定,他慢慢輕輕把顏子真抱在懷裏,說:“乖女兒,子真乖寶寶,你聽得見的是不是?不要嚇爸爸媽媽,事情沒有那麽壞,你聽我們說話好不好?乖女兒,乖子真,爸爸媽媽有事瞞著你,你聽我們說好不好?”

他寬大的手掌一下一下拍著顏子真的後背,仿佛安撫幼年顏子真,慈愛而縱容。那時候的顏子真總是快活的,可是也會有傷心的時候,比如被老師留堂,比如總是做不好題。那時候顏海生就會抱著她拍著她哄著她,後來卓嘉自看不過眼,就想辦法鍛煉她的小心臟。再然後,她縮在爸爸懷裏就純是撒嬌討好了。

那樣溫暖的懷抱,那樣熟悉的感覺,那樣寵愛的聲音,顏子真慢慢地轉動眼珠,輕而含糊地叫:“爸。”

顏海生慢慢扶著顏子真坐在自己面前,溫柔地慢慢地說:“子真,爸爸媽媽有話跟你說,你好好地聽著,好嗎?”

顏子真呆呆地看著他,四散的意識飄忽著,有一絲遊蕩在她眼裏,卻掙紮著想逃。她不想聽,她不想聽。這樣的噩夢她寧願快點結束,再也不要醒來。

卓嘉自看到了她的眼神,這個女兒,從不曾這樣軟弱,那樣灰燼一般毫無光亮的眼睛,不是她的女兒所有的,她的女兒,顏子真的眼睛,是比星辰還明亮的,她心痛得無以復加,這是她親親愛愛的小女兒啊,骨裏血裏的親,那樣的好,卻一再地受到這樣的傷。可是她就那樣咬牙忍著,因為怕傷害到父母。

她咬了咬牙,她看進顏子真的眼裏去,在顏子真要回避的一刹那,她清清楚楚地說:“顏子真,你不是我的女兒。”

那是一柄最利最狠的刀,刺向最軟最傷的地方,卓嘉自不顧自己遍體全心的血,再一次清清楚楚地重復:“你不是我生的,所以,你和周家沒有任何關系。”

顏子真渾身震動了一下,她睜大眼,神識茫然,卻下意識地看著卓嘉自。

卓嘉自伸手,輕輕撫摸著顏子真的臉頰,如同呵護至寶,聲音平板中隱隱帶著說不出的痛:“1978年5月12日,我生下我的女兒,她叫周子真。周家不喜歡女孩,他更是厭憎女兒,孩子一哭,他就罵人摔東西,有次把孩子嚇得大哭不止,他居然拿了把菜刀說再哭就剁了她,雖然被全家人喝罵,他的眼神戾氣卻始終沒改。”

卓嘉自沒有表情,只淡淡地敘述:“我後來很後悔,我知道他沒有人性,我竟不知道他會真的完全沒有人性。孩子三個月的時候,有一天晚上他喝多了回來,孩子不舒服,一直在哭,他睡不著,就起身罵,我沒理他,只哄著孩子,可是怎麽哄也哄不好……”卓嘉自的眼微微有些失神,“他……他從我懷裏奪過孩子,從窗口扔……扔了出去。”

顏子真的意識終於聚攏,慢慢擡起頭,她不可置信地看著媽媽。

卓嘉自徑自說:“窗戶有窗棱,孩子……穿過窗棱扔出去的時候,把窗棱都撞斷了……”

卓嘉自的聲音帶著再也抑制不住的顫抖,那作為一個母親刻在心頭恒久的哀痛和悲苦一點點滲出來:“我嚇呆了,跑出去,從地上抱起我的孩子,她……她……她的哭聲變得很細很細,我瘋了一樣跑去找赤腳醫生,沒等我到醫生家,她就不再哭了。她的嘴邊、她的鼻子、耳朵全是血。我一直跑到醫生家門前,醫生說,孩子已經死了。醫生是周家親戚,我不相信我說他騙人,我要去縣裏找醫生,我就一直跑,我不知道跑了多久,孩子的身體變得很冷,然後,我暈倒了。我那個時候,已經有了一個月身孕,就這樣流產了。從此以後,我再也不能生育。”