第1章（第2/5頁）

奶奶有時也許聽不懂她在講什麽，但她總是笑著，會耐心地聽她朗讀課文，會誇她讀得很有感情。當期末考試，她拿到全校第一，帶著獎狀回家時，奶奶會特別認真地幫她把獎狀裱起來，掛到墻上。

但奶奶對她其實並沒有什麽要求，當她跟奶奶說，將來要賺很多錢，讓奶奶過好日子時，奶奶卻只是溫柔地笑了笑，說她最大的願望，只是希望她快樂。

奶奶的經濟條件並不寬裕，大多數的錢都用來供她讀書了。

但即使如此，每次過生日的時候，奶奶總要帶她去城裏吃一頓好的，給她買一身新衣服，再買上一只漂亮的生日蛋糕。

回到家，她和奶奶坐在院子裏，小桌子上放上蛋糕，插上蠟燭，奶奶走調地幫她唱著生日歌，她蹲在地上，雙手合十地閉上眼睛，唇角彎彎地許下生日願望。

那時候，她天真地以為能永遠和奶奶快樂地生活在一起。

直到小升初那年，她見到了已經從她生命中消失了很久很久的母親。

七年過去了，她對於母親已經很陌生。

當母親流著眼淚抱住她時，她身體本能地想要逃離。

當母親提出要接她到省城生活時，她想也沒想就拒絕了。

但母親並不需要她的同意，她仍然擁有對她的監護權。

奶奶也勸她跟母親走，講她不能永遠留在鄉下，城市裏有更好的教育資源，她只有去省城讀書，才能接受到更好的教育，將來才有可能出人頭地，真正擺脫現在這樣貧窮的生活。

可無論奶奶怎麽說，她都舍不得和奶奶分開。

在那個時候，她甚至覺得夢想和前途都不重要了，她只想和奶奶永遠生活在一起。貧窮也沒有關系，她的精神富足，至少只有和奶奶在一起時，她才可以確定，這個世上有人愛她。

她不會被打罵，也不會被丟下。在奶奶身邊，她可以永遠安心。

可是母親執意要帶她走，甚至要為此打官司爭奪她的撫養權。

那晚她和母親發生爭執，質問她當初既然丟下她，現在又為什麽要來搶她回去。

她那時的表情一定很冷漠，她告訴母親，她不是小貓小狗，無論被丟掉多少次，最後都會搖著尾巴回到主人身邊。

她長大了，不會再像小時候一樣小心翼翼地搖尾乞憐。

她的這些話也許令母親感到痛楚，她第一次在她面前痛哭。她也許也有她的苦衷，她告訴她，當年丟下她，她也很痛苦，可她當時連她自己都養不活，再帶著她，母女倆都只會陷入深深的泥潭裏。

所以這些年她一直在努力賺錢，就是想著盡快攢夠了錢好回來接她。

她不確定母親說的這些話是真是假。

也許是真的。

她的眼淚和痛苦看上去不像假的。

可是又怎麽樣？

她獨自一個人度過了很多孤獨和黑暗的時光。和爸爸一起生活的那兩年，她每天都活在恐懼中。

她怕爸爸不高興打她，所以拼命地把家裏所有的事都做好。她把爸爸的衣服褲子洗得幹幹凈凈，把家裏打掃得一塵不染，去和鄰居阿姨學做菜，把所有的肉菜都放到爸爸碗裏。

在把所有的家務做好以後，她甚至還出門去撿瓶子，拖著一只臟臟的灰色編織袋，沿路翻遍每一只垃圾桶。

可常常是把雙手弄得臟臟的，然後什麽也沒撿到。

偶爾撿到一只瓶子，她來不及高興，就被旁邊的拾荒老人搶走。

她不敢跟大人搶，每次被搶都趕快松手，縮著肩膀躲到一邊，怕別人打她。

因為總被人搶，所以她每天都要走好遠好遠的路，才能攢夠一小袋瓶子。

她日復一日地在每天做完家務之後出門撿瓶子，等終於攢夠一編織的瓶子，她再拖去回收站賣掉。

得到一張薄薄的五元紙幣，她小心翼翼地捏在手裏拿回家，等到晚上爸爸回來，她像奉上自己的忠誠一樣，將她辛苦撿瓶子換來的錢遞到爸爸手上。

她並不期待爸爸能夠誇她，只是希望爸爸看在她還算懂事的份上，不要打她，不要丟下她。

年幼的她像一只受過很大傷害的驚弓之鳥，總是拼命地討好所有人，以換得一點生存的空間。

還記得六歲那年的冬天，她在幫爸爸燒熱水時，因為手凍得太僵，拎水壺的時候不小心打翻，滾燙的熱水潑到了她的腿上。

雖然是冬天，但她身上穿的衣服仍然單薄，沸水透過她單薄的褲子潑到皮膚上，她痛得慘叫，卻惹來爸爸從客廳沖進來扇了她一耳光。

他怪她吵她看大□□的開獎，看到滿地狼藉，又罵她蠢。

她再不敢吭聲，緊緊咬住下唇，忍著疼蹲到地上去收拾東西。

把地板拖幹以後，她忍著大腿的劇痛重新燒上一壺水，替爸爸泡上茶。