第2章 怪小孩

“還能好看成這樣？”張釗顯然不信，“釗哥我又不是沒見過世面，他叫什麽啊？”

陸水安安靜靜地站著，如果人的耳朵能聽到對方心裏的波瀾，那張釗此時此刻一定已經被震聾，驚訝於他平靜外表下炙熱的驚濤駭浪，以及能夠將人溺斃的暗湧。

“顧風。”陸水說。

他瞳色極黑，長年累月扮演病人已經入戲太深，目光總是空洞呆板，活像一個眉目精致但無生命力的大號人偶。可是在提到這兩個字的瞬間眼神被短暫激活。有了一瞬閃亮，流星似的，很快又墜入眼底的黑暗。隨著喉結凸起滑動，他的心情在這兩個字的作用下仿佛產生了水面共振，哪怕強壓下去仍舊回蕩不止。這是他不曾開口言說的隱秘快樂，也是藏在遊泳池的漩渦，輕而易舉將他吸入水下。

暗戀隊長幾年了？

10年。

陸水不確定自己算不算早熟，但是7歲就開始有意識地喜歡一個人，可能過於不科學。那時候的“喜歡”中大部分是崇拜，跳水隊裏將近100個小學生，當時顧風就已經是隊長了。他遊泳不喜歡戴泳帽經常被教練批評，還會坐在3米板上看10米台，再轉過頭和自己說話。

“你敢上跳台麽？”

陸水當時坐在3米板的滑輪處，低頭看向水面。他肆無忌憚地偷看水中倒影，他還想說“敢”，可是還沒開口，顧風已經開始走板，隨後筆直地落入水面。

訓練艱苦，陸上墊和彈網將小運動員的生活填滿，冰涼的皮膚觸感侵占了肢體接觸的回憶。陸水又想起入隊的第1天，教練將自己的曾用名寫在花名冊上，交給顧風點名。

顧風那時候不認識四個水這個字，直接跳了過去。

別的小朋友點完名就下水，自己站在泳池邊，和顧風面面相覷。一個不知道那個字怎麽念，一個仍舊固執地等待點名，那就是他們充滿戲劇性的第一面，交織的宿命從此拉開序幕。那天，陸水記住了他的眼睛，像是平行四邊形，是很少見的形狀。

哥哥的眼睛是下垂眼，隊長的眼睛像是小狐狸。

“你這個字太難了。”最後顧風給生僻字標上拼音，“我叫你四水可以麽？”

陸水攥緊手裏的泳褲，長久沉默之後露出了他們之間的第一個笑容。

“可以，我哥哥也叫我四水的。”

“四水？四水？”張釗打斷了陸水的回憶，“你不是還要跳水嗎？”

“嗯？哦，是。”陸水從回憶中抽離，動作慢了一拍。扮演瘋子很辛苦，後遺症是他總會無限度地沉浸於一件固定的事，然後記憶不斷下沉，很難回神，有時候腦袋裏很亂。他刻意矯正這樣的下意識行為，這讓他很苦惱，於是注意力趕緊重回張釗的身上。

張釗的上半身放松，可是雙腿卻持續緊繃，右腳踝仍舊保持著站定的姿態，情緒活躍，判斷結果是右下肢有傷。

所有的身體反應和微表情都成為陸水觀察的信號，他可以單單通過觀察來判斷別人的狀況。張釗是一個很好的交流對象，可以幫助自己快速回歸正常，不僅因為他健談開朗，更因為他沒有戒心。

或者說，對自己沒有戒心。警惕性較差的人不構成威脅，危險性暫時為零。

想通之後，陸水打開頭腦裏的《人類觀察手冊》，將張釗從“待定”那一欄移到了“審核通過”。

這個手冊他還有一個實體本，記錄了主要的社交構成。

“走吧，釗哥陪你去訓練。”張釗眼裏的陸水就是個不太正常的小孩兒，絲毫不知道自己已經從頭到腳被當成數據分析過了。

陸水點頭，帶張釗走到跳水台附近又把西瓜還給他。張釗找到2層的空座位休息，觀察跳水館裏的配置。他從小在跑道上摸爬滾打，這是第一次步入水下世界，可是看著看著他就發覺不對勁，四水怎麽都輪不上跳台。

他太安靜，又乖，不爭不搶地乖乖等著排隊，又總是入神地思考什麽。本校學生可能還會讓他，外校可沒那個習慣，蹭蹭蹭往上走，結果就把他的位置擠遠了。

又看了兩分鐘，張釗火冒三丈地下來了。他沒那麽好的脾氣，每個細胞都是火星，一觸燎原。正當他準備替陸水主持公道時，陸水默不吭聲地轉了身，又一次走向遊泳池。

“你幹嘛去？”張釗跟著。

“跳水排不上，我想遊泳。”陸水頭也不回地往前走，走著走著，他突然停住了，不太自然地回身看張釗。

張釗也停住了，不懂他要幹嘛。

陸水在組織語言，正常人的交流方式有來有往，他應該和張釗解釋。“今天不是規定訓練日，可以休息，我不是非要跳。”

“哦。”張釗點點頭，歪了下腦袋，“所以？”

陸水開始皺眉毛，皺起來仿佛陷入巨大的苦惱。這確實是苦惱，因為以前交流的對象就是哥哥和顧風，而這兩個人都不太需要自己解釋。