第16章 回家

“我不是那個意思。”

打火機在指尖繞一圈，又裝進口袋，夏炎後靠著椅背，似乎欲言又止。

寬敞的走廊上只剩他們兩個人，陸周瑜斜倚著墻停下，目光落在對面墻上“珍愛生命”的標語，等他繼續說下去。

“今天晚上太亂了，”夏炎低著頭，伸開自己的手掌，“我手現在還在抖。”

陸周瑜順著他的視線看過去，張開的五指細細地打著顫，他安慰了一句：“明天早上就能醒了，不用太擔心。”

“我一緊張就這樣，”夏炎擡頭對他笑笑，“坐下陪我待會兒吧。”

“不去抽煙了？”

“不去了，其實我腿也在抖，只是沒話找話才那麽說。”

陸周瑜看他一眼：“那我要是說去抽煙呢？你準備怎麽走。”

“你扶我啊，你總不會見死不救。”

陸周瑜不置可否地笑笑，又重新坐下。

兩個人中間隔著一個位置，有一搭沒一搭地聊著，夏炎問一些事故細節，陸周瑜就把從警察局聽來的消息告訴他。

兜兜轉轉，他話鋒一轉，“上次那個問題……”好似是為了讓自己顯得不在意一般，說到一半頓了頓，“你想過了嗎？”

陸周瑜轉過頭看著他，淡然道：“你現在想知道？”

“還是不了，看你的表情就知道是拒絕。”

陸周瑜聽到他的話，目光一滯，隨即笑了：“萬一不是拒絕呢。”

“你最好別這樣說，”夏炎掰著指頭，語氣平常：“我會當真的。”

無言片刻，不遠處的病房新轉來個小孩，哭聲斷斷續續，走廊裏挨挨擠擠進來不少人。

“去休息間吧，”夏炎站起來活動四肢，原地蹦了兩下，“那兒有沙發。”

醫院的休息間裏有一排排的沙發椅和液晶電視，已經夜半，僅有幾個躺在椅子上過夜的病患家屬，室內顯得十分曠蕩。

剛坐下，液晶屏幕驟然一暗，周遭完全黑了下去。

陸周瑜的胳膊被一只微涼的手猛地一攥，兩秒，或者更短一點，電影開始了，屏幕漸漸亮起來。

那只手迅速撤離，夏炎低聲說：“不好意思。”

陸周瑜看著屏幕說“沒事”。

片頭曲是一首聽不出哪國語言的民謠，長而舒緩，黑白長鏡頭在音樂聲中徐徐運動，一個清瘦少年在天與地的縫隙間不斷向前奔跑，雲和樹被他遠遠拋在身後。

“我可能一會兒就睡著了，”電影第二個長鏡頭時，夏炎把頭湊過來小聲說，“你走的話不用喊我，明天江沨醒了我告訴你。”

好一會兒，在陸周瑜以為他已經睡過去時，耳邊像是飄來一朵雲，輕而柔地擦過耳廓。

“不管你的答案是什麽，”夏炎悄聲問：“我們還算是朋友嗎？”

“難道不是該問你？”陸周瑜直視屏幕回答他。

“那算吧。”余光裏，他大概是笑了，後腦勺在沙發椅的靠背上蹭了蹭，調整到一個舒服的姿勢，“我真睡了啊，這電影可真夠催眠的。”

電影進行到後半段，主人公開始面對鏡頭進行大量的獨白，陸周瑜有輕微近視，他們坐在最後一排，看不到字幕。

他擡起胳膊，活動了一下剛剛被緊攥的手腕，夏炎松開手之後他一直沒有動，以至於有些僵硬。

休息室裏陸續有人進來，有人出去，大家都素質良好地沒有發出聲響，像是在默契上演另一部黑白默片。

陸周瑜和夏炎第一次一起看電影，也是一部年代久遠的黑白片。那時候遠沒有這樣完善舒適的設施，一張不足一米的架子床，3.1英寸的索尼m4，一副舊耳機，組合起來也看得起勁兒。

那天晚課結束，陸周瑜忘記帶鑰匙，靠在寢室門口等他回來開門。

眼見他從走廊另一頭過來，一路上和所有相遇的人都打過招呼，並且和其中一個停下閑聊，一分鐘的路走了五分鐘。

他性格好，長得也出挑，輕易而迅速地和所有人相熟。

天色暗，門前的感應燈反應遲緩，等夏炎快到門口時才看到陸周瑜，最後幾步跑著過來。

“你怎麽不叫我？在這兒幹等著。”

他音色清亮，頭頂的感應燈被喚醒，白色的塑料燈罩裏遍布灰塵和青苔，燈光稀薄得可憐。模模糊糊能看到他臉頰上蹭了幾道鉛筆灰，白色T恤上也被各種顏料縱橫。

“你早晚不都得過來。”陸周瑜說。

“你喊一聲我不就跑過來了嗎？”夏炎擰開門，又對他說：“你好像有東西掉了，在後面。”

“什麽？”陸周瑜順著他的目光看向身後。

“什麽都沒有！今天我先洗澡了啊——”尾音消失在衛生間響亮的關門聲中。

洗完澡，走廊裏的交談聲，腳步聲也漸漸平息，兩人各自安靜地做自己的事。

陸周瑜照例拿出m4，靠坐在床頭看電影，他看得專注，兩只耳朵都塞著耳機，直至感受到一陣潮氣貼近，才擡起頭。