第396章 歸人

“不行……我真的不行了，做不到。”

柏油馬路無遮無攔、寬闊無比，四面空氣清新，香樟樹葉子在燦爛的陽光下綠得發亮，可林瑾瑜卻撐在路邊黑褐色的粗糙樹幹上，彎著腰，一副胸悶氣短、筋疲力竭的樣子。

“瑾瑜，”張信禮說：“你行的，再走一段。”

糙礪的樹幹被陽光曬得發燙，然而林瑾瑜只是不斷說：“不行了，走不了了。”

無論實習期間還是畢業以後，他都從未靠近過他家周圍，那地方在他心裏就像個禁忌，宛如關了食人魔的什麽牢籠，走近就會被吃了。

“你第一次來的時候，都走到最後一個路口了，”張信禮拉著他的手腕，讓他起身，說：“什麽事也沒有，你不是已經經歷過了。”

“那次……我不知道你要帶我回去。”

心理問題就是這麽神奇，當一個人不知情的時候，他明明能做到，可一旦知情了，有了概念，本來能完成的東西就真的完不成了。

林瑾瑜開始消極抵抗，無論張信禮怎麽說，他就是不肯直起腰再往前走了，只會不間斷地說：“我做不到……真的做不到，要不下次，下次沒準狀態就好了。”

張信禮說：“上次，你也是這麽說的。”

這已經是林瑾瑜第三次嘗試回家，結果仍然不盡人意。

他不僅沒比第一次走得更遠，反而更邁不開腿了，頭一次張信禮體諒他初嘗試，沒強求，這次無論如何也不能就此打道回府。

“不去，真不去……再走下去我會死。”林瑾瑜只覺得每走一步呼吸都加快一分，離家越近他越怕碰見什麽不該見的人——雖然從科學角度看，可能性非常小，可那種畏懼感就是縈繞在他心頭揮之不去。

“你不會死，”張信禮一定要他走：“我保證。”

“你保證有屁用，”反復的拉鋸，林瑾瑜覺得自己要崩潰了，終於怒道：“不要強迫我！你根本不知道……不知道那是什麽感覺！”

沒病的人確實無法真的跟病人感同身受，那種巨大的、讓人覺得無法擺脫的壓力、難過與自暴自棄的感覺。張信禮一直在用偏強硬的姿態強迫他面對，林瑾瑜情緒上頭會在言語上責怪他、攻擊他是兩人都預料中的事。

“我確實不知道那是什麽感覺，”張信禮沒有松手：“抱歉，回去之後要怎麽怪我都隨你。我只是……想跟你一輩子在一起，得到你家人的祝福而已。”

盡管張信禮說‘怎麽怪我隨你’，但他們都知道只要回去，林瑾瑜立刻就會緩過來，絕不會怪他的。

他說：“瑾瑜，你不想嗎？不願意為這個忍一忍嗎？”

“……”

這種壓力不是‘忍一忍’三個輕飄飄的字能蓋過去的，每個對中重度抑郁症患者說‘忍一忍就過去了’的人多少有點白癡，但——林瑾瑜聽完，休息了幾秒，說：“……一輩子啊，真好。我……想啊，很想。”

“那就站起來往前走，”張信禮說：“我知道不可能一蹴而就，今天的計劃只是走到能看見你家小區的馬路對面，好麽？”

林瑾瑜撐著樹幹，彎著腰，頭完全低著，看著地面，喃喃說：“……就對面，不進去？”

“不進去，”雖然總有一天要進去的，但張信禮現在不提，只說：“我保證。”

林瑾瑜咽了咽唾沫，做了個深呼吸，終於開始繼續走。

城市道路規整，人行道平坦寬闊，從一個地方走到另一個地方看起來真是件太簡單的事了，可對林瑾瑜來說如此艱難。他走得很慢，走得很猶豫，像下一秒就要落荒而逃，張信禮一言不發，只是陪在他身邊。出櫃的時候他沒能和林瑾瑜一起面對，這次絕不重蹈覆轍。

“我好怕……突然遇到我爸媽……還怕遇到趙叔、周嫂，怕遇到鄰居……”大概又走了一段路後，林瑾瑜感覺手腳發麻，他說：“會遇到的吧……認識的人，我不想去了，不想去……”

一個人活動區域就這麽大，大多數人都兩、三點一線重復著一成不變的普通生活，林瑾瑜每走一步都覺得下一秒就會和他爸狹路相逢，這種感覺能把他逼瘋。

“不會，”張信禮一直鼓勵他：“你能做到，你已經走了很遠了，瑾瑜，你是個勇敢的人，不是答應了要盡力，那就咬咬牙盡力。記得你煩惱過的那些事嗎？像自我認同、怕別人知道我們的關系，甚至還有趙武傑……當時每一件事你都覺得過不去了，沒辦法了不是嗎，結果現在想起來算個什麽？”

現在想來真的都是些沒什麽大不了的事，連個屁都不算。

張信禮今天話分外多，林瑾瑜聽著他的聲音，咬牙往家的方向走。

真難啊……胸悶氣短，手指發抖，好像他跟那房子忽然成了磁鐵的同極似的，有股巨大的斥力在把他往外推。