有字的最後一頁寫於八月六日，他們在水潭的那一天：
“這個秘密會永遠深埋在我心裏，它將不被置於陽光之下，宣之於口，但請原諒我想在這一刻，這個城市都睡去的夜裏，於無人知曉的角落寫下我愛的人的名字……他的名字是張信禮。”
作者有話說：
“說是寂寞的秋的清愁，說是遼遠的海的相思。假如有人問我的煩憂，我不敢說出你的名字。”——戴望舒《煩憂》