第73章 我為什麽是瘋子

賀繼威在他安靜下來之後，說的第一句話，是帶著嘆息的：“要是你床頭的那張照片還在就好了。”

“我不知道你對那張照片還有多少印象了，那是你母親為數不多的幾張年輕時的相片。你四歲的時候她還依稀有些少女時的模樣，不像現在……”

“她不喜歡看到自己未婚前的樣子，我們家的老相片幾乎全都被她處理幹凈了。但你從那張合影上，應該隱約可以知道，她二十來歲的時候是非常漂亮的——盡管那張合影上她也已經很有些走樣了，可是眉目之間那種俊俏的輪廓還在。”

賀繼威說到這裏的時候，眼神間不自覺地流露出了些深情，但那種深情是從過去飄來，致以豆蔻年華的愛人的，就像老照片一樣，已經微微地泛黃。

他閉眼須臾，嘆了口氣，重新睜眸，望著地毯，繼續低聲敘說。

“我不知道，你有沒有想過，為什麽你母親會變成現在這個模樣。商務應酬，生意往來——這些是很耗人心，會讓許多人從風姿綽約，變得肥頭大耳。但那不是絕對的，至少你看這些年，我也沒有變得太多。”

“我第一次見到她的時候，她穿著一件紅色長裙，笑得很純真，那是真的漂亮，一雙杏眼清澈明亮，就和你的眼睛一模一樣。她人也非常善良，沒那麽多爭強好勝的心，最喜歡的就是養貓逗狗，種花種菜，還有讀書——那時候誰看到她，都會發自內心地去喜歡她的。她和現在……”賀繼威嗟嘆的意味更重了，擡起手，合十，指尖觸著眉心，“真的是截然不同。”

“那時候追她的人很多，但她最後選擇了我，我們結婚了之後沒多久，她就有了你。”

“……”

“但是好景不長。”

“我們家主營的是生物制藥，你也知道。你媽媽那時候怕我辛苦，下實驗室，盯設備，她都會幫著去做。但是我一直都不知道是哪裏出了問題……是哪個環節出現了紕漏，你媽媽在懷你的時候，接觸到了實驗室泄露的病毒。明明每一道把關都是很苛嚴的，那麽多年從未出現過一次失誤。”

賀繼威哪怕是閉著眼睛在講這件事的，也可以通過他緊蹙的眉宇看出他的痛苦。

“她那時候已經懷有好幾個月的身孕了，我們家的私人醫生說她必須要進行治療，而那種治療一定會導致胎兒死亡，他們要她提前去做引產。她不肯——她的體質不太好，孕前醫生就說過，她估計是很難懷二胎的，所以她對你的到來格外珍視，她覺得她不會再有第二個孩子了。而且那幾個月來，她每天都抱著無限期待在盼著你的出生，和你說話的時候比和我說話的時候還多——他們要你離開她的身軀，要判你死刑，她不肯。”

“所有人都沒有把你當成一個活生生的人，只是看作一個胚胎，一粒種子，只有她因為懷著你，每分每秒與你血肉相連，所以她從你的胎心都還沒有分化的時候，就已經深愛著你，她說你是上帝賜予她最好的禮物，早早地就給你起好了名字，叫你賀予。”

“我們勸了她很久，包括我，對不起。”賀繼威說，“我承認那時候我愛她勝過愛你，我是不希望她出現任何意外的，我也不斷地懇請她引產，以後沒有孩子，或者領養一個孩子，都可以。我不想失去她。”

“但是她怎麽也不松口。她是個看上去很好說話，可一旦下定了決心，十頭牛也拉不回來的人。她每次都哭著說不要傷害賀予，她說你很怕，她能感覺到，只有她可以保護你——她認為是她的錯，是她太疏忽了，才導致了那次的感染意外。”

那個少女、女人、母親、妻子，她聲嘶力竭的哭喊仿佛猶在耳畔——

“別殺他……我能感覺到他……那是我兒子……”

“不要動他……可不可以不要動他……你們傷害我吧，怎麽樣都行，是我的錯，我害了他，我想讓他活著……他才那麽小……你們不要殺他好不好……”

賀繼威已經很久沒有這樣仔細地回憶這段對他而言也太過慘痛的回憶了。

他壓抑了好一會兒，才能盡量平靜地把往事再敘述下去。

“她那時候精神都快崩潰了，很難想象如果真的對她進行強制引產，會造成怎樣的後果，我的預判是她根本承受不起，如果你死了，她會跟著一起喪失活下去的熱情。每個母親是不一樣的，她是那種母性特別強的女人，她無法接受因為她的失誤而導致的，你的死亡。”賀繼威說，“更何況她還很可能再也做不了媽媽了。”

“她那時候終日以淚洗面，人瘦的脫了型，焦慮和恐懼讓她精神狀態都出現了些異常，更別說她染上病毒後還各個器官都開始衰退。她幾次從家裏跑走……她覺得我們會趁著她睡著要了你的命，她想捱到九個月生產，那時候誰也不能阻攔她了。”