第4章 康納爾牧師

約翰是一個偵探，來自倫敦。

倫敦的偵探數量太多了，尤其是最近十年（注）。

只要是一位貨真價實的英國偵探，都希望自己能在倫敦租一間屬於自己的房子，叼上煙鬥，在溫暖的壁爐前面接待上門的委托人。

但事實上，大家必須在倫敦的陰雨天氣裏，在街頭巷角奔波，跟同行競爭，然後勉強維持生活。

約翰也不例外。

他這半年的收入都很慘淡，如果繼續下去，年底可能會繳不起房租。

所以當一份需要在四十天內往返英國與冰島的委托放在眼前，約翰立刻被支票的金額吸引了。

他還很謹慎地調查了一下，才接下這份委托。

這是一起遺產糾紛案，事情的脈絡在約翰接手的時候已經很清楚了。

他的委托人被汙蔑為私生子，受洗證書與出生日期遭到質疑，所以需要當年主持洗禮的那位牧師作證。

法庭考慮到牧師的年紀太大，所以牧師不必親自出庭，只要寫一封親筆信，再蓋上印章即可。

問題是這位牧師四十年前就離開了英國，後來一直居住在冰島的黑礁鎮，大部分人根本沒聽過這個地名。

約翰是憑借著自己從前的聲譽，以及會說冰島語的能力，成功贏得了委托人的信任。

這份委托有兩個難點，一是約翰必須趕在遺產糾紛案開庭之前回到倫敦，二是對方可能會聘請別的偵探來阻撓約翰，盜竊信件。

因為如果沒有這封關鍵的信件，約翰的委托人有可能會喪失繼承權，同時約翰也拿不到這份委托的尾款報酬。

約翰需要這筆錢。

比錢更重要的是信譽，以及能力的認可。

繼承權在英國上流社會與中產階級裏是一件大事，如果搞砸了，基本宣告脫離偵探這一行業了，因為不會再有委托上門了。

這就是約翰現在面對的困境。

要離開黑礁鎮，必須先拿到康納爾牧師的親筆書信。

約翰只能希望這位上了年紀的老牧師，仍然在教堂裏擔任牧師一職，這樣他直接去教堂就能找到人。

沒錯，事情並沒有發展到最糟糕的地步。

約翰還有時間！

只需要稍微改動計劃，比如放棄找阿貝爾醫生，直接請康納爾牧師為自己寫一封證明西風號海難事故的信件，再加上委托人需要的信件，這樣完美地把兩件事合成了一件事，然後就能離開黑礁鎮了。

約翰精神一振，加快了步伐。

黑礁鎮的面積不大，數分鐘後約翰登上了山坡，冰冷的海風吹得他渾身不適，鼻子都凍得有些僵硬了。

地面結了一層厚厚的白霜，甚至蔓延到了教堂頂端的黑色十字架上。

這太奇怪了。

約翰低頭觀察，神情凝重。

昨晚下雨，今天的天氣也不好，按理說地面是很難結霜的。

而且這些霜太完整了，根本沒有人踩過——結霜一般在深夜或者淩晨——這怎麽可能？現在已經是中午了，難道一個上午都沒人走過這條路嗎？

“啊！康納爾牧師！”

一聲淒厲的驚叫，從教堂那邊傳來。

約翰感到自己的心往下沉。

他看到一位修女跌跌撞撞地跑出教堂，被門口的白霜滑了一跤，修女來不及爬起就對著教堂後面的一棟房子高喊：

“阿貝爾醫生！救命！”

“出了什麽事？”約翰急切地問。

修女看了約翰一眼，發現這是個陌生人，身體頓時下意識地往後縮，她的表情更驚恐了，慌亂地喊著阿貝爾醫生。

顯然，教堂裏面出事了。

既然需要醫生，情況可能很嚴重。

約翰顧不了太多，他沖進了教堂。

到處都是白霜。

墻壁、天花板、聖水盆、座椅，以及最前方的祭壇。

厚得簡直像室內下了一場雪。

這座禮拜堂裏空蕩蕩的，出事的地點可能在後方的聖職人員休息室。

約翰沿著白霜的軌跡往裏面跑，一眼就在走廊盡頭看到了一扇被打開的門，門框仿佛嵌在了冰雪裏，都看不見墻壁本來的顏色了。

房間裏有一個壁爐，但是火早已熄滅，木柴上都結了一層霜。

其他家具就更不用說了，房間裏是一片可怕的白色。

一位穿著黑色牧師袍子的老人躺在地毯上，他的眉毛頭發掛著冰淩，瞳孔也是白色的，活人的眼睛不可能有這種顏色。

老人的表情極度扭曲，像是看到了什麽恐怖的事物，他像是被凍僵了。

約翰突然看到地上有一張照片。

照片沒有被任何白霜覆蓋，它在那裏，與整個房間格格不入。

“這是……”

約翰倒吸了一口冷氣。

這是一張老舊泛黃的照片，背景是一處莊園，照片上有兩個人，其中一位穿著牧師的衣服。

照片背面用黑色墨水寫著“1872，布蘭登莊園。”