第3章 城鎮

警官陰沉著臉，跟著漁民離開了酒館。

餐盤歪斜，吃剩的煮豆子滾落在木質櫃台上。

酒館老板沒有去收拾，他就像一尊被石化的雕像，從聽到“怪礁”這個詞開始，他就維持著驚恐的表情一動不動，直到一陣刺骨的冷風從門口刮進來。

酒館老板猛地打了個哆嗦，抓起抹布擦擦手，然後大步走出櫃台，抓起墻上掛著的一件膠布防雨衣就要出門。

“等等。”

約翰連忙出聲。

酒館老板這才想起“家裏”還有一個人，他的眉毛深深皺了起來，顯然不放心把一個陌生人留在酒館裏。

約翰立刻說：“我想拜訪阿貝爾醫生，或者昨天救我的漁民也行，我想找一找沖上岸的東西，那裏面可能有我的私人物品。”

酒館老板粗聲粗氣地說：“天黑之前回來。”

他從門口拿起一雙膠雨鞋扔給約翰，又從廚房裏拽了一件圍裙似的黑氈布，差點蒙住了約翰的腦袋。

“披上！”

酒館老板的態度看似惡劣，其實他是怕約翰被冷風吹病了。

北歐人這種冷漠“無禮”的社交方式，約翰還算了解，所以他抱住東西後，真心實意地道了謝。

反而是酒館老板有點不適應外鄉人的“通情達理”。

“……阿貝爾醫生的診所在城鎮後面的山坡上，很好找，就在教堂旁邊。”

酒館老板看著約翰手忙腳亂地“穿”完衣服膠鞋，這才抱起門板重新塞進門框裏，然後一邊鎖門一邊繼續說，“我建議你去找阿貝爾醫生，他會告訴你昨天哪些人在海邊發現了你。”

說完，酒館老板就沿著街道大步離開。

約翰站在原地。

現在他面前有兩條路，一是聽從建議去找阿貝爾醫生，一是跟蹤酒館老板去海邊，去看那塊從海底升起來的“怪礁”。

其實這兩個選擇並不矛盾，約翰完全可以先跟蹤酒館老板，再去找醫生。

但是……

約翰不是來破案的，沒有委托人與銀行支票在後面逼迫他必須把這些異常情況查明白。雖然這場海難很奇特，昨夜出現的詹森醫生更離奇，但是約翰嗅到了危險的味道。

一種令人毛骨悚然的氣息。

約翰從前就是靠著這種敏銳的直覺，躲過了一些棘手的委托，避免了被卷入麻煩旋渦的厄運。

甚至有一位同行接手了約翰推掉的委托，三個月之後神秘失蹤，至今都不知道是死是活。反正那位同行租住的房子很快被房東收回，而他的親人與朋友再也沒有見過這個人了。

那還是在倫敦。

世界上最繁華的城市之一。

現在呢？只有一個醫生的海邊小鎮？

約翰揉著微痛的腦門，迅速開始制定目標與計劃。

“首先，去找這座城鎮裏一位有身份地位的人，可以是牧師，也可以是醫生。他們應該比鎮長與警官好說話。

“然後，請這位先生寫一封證實我遭遇了海難的信，這樣就可以去別的城鎮港口或者郵局發電報了。

“最後想辦法收集物資，探查城鎮周圍的情況，盡快離開這裏。”

約翰覺得困難集中在最後一步，無論是詹森醫生還是亞爾松警官，都提到城鎮對外的橋梁與道路被洪水沖垮了。

難道要借一艘漁船，劃著離開這裏嗎？

不不，下次他一定要去大港口，找一艘足夠結實的大船。

“哢啪。”

思緒被打斷了，約翰擡頭。

一股大風刮起了酒館門口的招牌。

那是用細鐵索拴掛的一塊酒桶形狀的牌子，一行字母環繞著酒桶。

“老傑克的酒館”。

招牌被風吹得啪啪響，一片沾滿了雨水的黃葉，原來黏在招牌後面現在硬生生地被風卷上了天空，飛向北面。

約翰順著那個方向望去，正好看見地勢較高的山坡上有幾棟建築。

其中一個就是教堂，灰白色的外墻，尖頂上聳立著黑色的十字架。

***

灰蒙蒙的天空，雖然沒有下雨，但是暗沉得可怕。

山坡上光禿禿的，到處都是灰褐色的巖石，只有縫隙裏零星生長著一些野草。

現在這些野草全部蔫巴巴的，葉子上結了一層淺淺的白霜。

白霜沿著山坡的迎風面，一路延伸到了教堂前面的石子路上。

一雙做工考究的英式漆皮鞋，極不合時宜地出現在這條簡陋的石子路上，它的主人穿著長長的灰色旅行鬥篷，手裏撐著一柄黑色的雨傘。

雨傘遮住了這個人的臉。

他邁著不慢不快的步伐，向著教堂走去。

白霜悄無聲息地隨著他的腳步蔓延，爬上教堂灰白色的外墻。

這座教堂並不高大，外墻早就斑駁掉皮了，露出塗料下面的褐黑色石塊，它們被白霜覆蓋後，竟然煥發出一種時光倒退的新生感。

從海上吹來的風更猛烈了。