第1章 擱淺

要我說，人一旦離開家門踏上旅途，就很難預料半路上會發生什麽。

1925年，約翰·多伊搭上了一條名為西風號的船。

***

烏雲密布，暴雨狂風。

海面像是被頑童任意折疊的紙張，時不時就來個九十度的起伏。

天空與大海已經失去了界限，變得混淆不清，數米高的海浪與暴雨充斥著人們肉眼所見的每一寸區域。

“左滿舵！”

船長竭盡全力地嘶喊。

然而他發出的聲音，卻無法傳遞到甲板上其他人的耳中。

閃電劈開了天幕，這艘船的主桅杆折斷，一半焦黑，另外一半隨之燃起了大火，又被暴雨迅速熄滅。

光亮消失，船舷上那幾個“西風號”的字母再次被海浪吞噬。

“上帝啊！”一個水手絕望地閉上了眼睛。

失去了主桅杆，他們可能無法沖出下一波巨浪。

“這是海神在發怒，是海神！”

另外一個明顯信仰不同的老水手死死地抓緊帆繩，滿臉恐懼，“這個季節的冰海從來沒有過這樣的風暴……海神……”

甲板被倒下的桅杆砸出了一個大洞。

船艙裏，一個乘客模樣的男人身手敏捷地鉆進了床底，這才沒有被“來自頭頂”的碎裂木屑紮一身。

然而這個選擇讓他在下一秒付出了代價——整艘船被巨浪高高拋起，又重重地落下——男人的腦袋狠狠撞上了床板，暈了過去。

他的手擱在行李箱旁邊，箱子上刻著主人的名字。

“約翰·多伊”。

這時，船身猛然一震。

巨浪無情地把它吞噬了。

三秒鐘後，西風號搖搖晃晃，又千難萬險地破浪而出。

雨水、海水順著被桅杆砸破的大洞嘩啦啦地流進船艙，積水把昏迷的約翰嗆醒，他艱難地掙紮了兩下，爬出床底。

等等，船只的顛簸好像消失了。

糟糕！船沉了？

約翰顧不上昏沉的腦袋，急忙踩到床板上，奮力扒拉著天花板上的大洞往外爬。

他的手臂力量很強，腳蹬艙壁，迅速爬上了甲板。

“咳咳。”

約翰竭力睜開眼睛，踉蹌著站穩了，他驚喜地發現周圍並不是漫無邊際的海水，他沒有感覺到海水的浮力與沉船產生的旋渦拉扯。

雨還在下。

雨滴很大，砸得皮膚生疼。

風在轉小，海浪逐漸變得溫順平靜。

渾身濕透的水手、大副、船長呆立在甲板上，迷茫又驚懼地望著天空。

很自然地，約翰也跟著擡頭望去——

烏雲消失得無影無蹤，天邊懸掛著一彎明亮的月牙。

新月。

在暴風雨裏能看見月亮？除非不是下雨，是一根大水管從他們頭頂往下排水？

世界好像分為了兩半，一邊夜空晴朗，一邊暴雨傾盆。

月光穿透了無形的分界線，輕輕揮灑著紗霧一般的光輝，所有人的面孔都呈現出一種詭異、蒼白的顏色。

“……星星。”

不知道哪個水手壓抑著恐懼，低聲念叨。

這些星辰更加詭異，因為它們以肉眼可見的速度緩慢移動著，而它們的形狀跟任何一個季節的星圖都不吻合。

“肯定偏離航線了，我們究竟在什麽地方？”

“不，船在漏水！”

隨著一聲驚慌的喊叫，眾人回過神，急忙修補殘破的船舷。

一通忙亂，破洞不僅沒有堵上，周圍的船板好像也出了問題，一股股細小的水流不斷湧入船體。

“船要沉了！”

甲板上亂成一團，約翰跑了兩步，突然觸電一般地望向西風號後方的海域。

在暴雨構成的簾幕水霧裏，一艘通體漆黑隱隱泛著暗紅的三桅帆船，無聲地向著這邊行駛。

風帆破爛，船體上有幾個大窟窿。

這破損程度比西風號還要嚴重，然而它行駛在海面上，就像雨燕掠過水面，輕巧靈活，只留下一道淡淡的水痕。

黑帆船越來越近。

霧氣突然變濃，瓢潑大雨好像在一瞬間蒸發成了水霧，像蠶繭一樣把人粘稠地裹在裏面。

現在沒有風、也沒有雨，只剩下海浪嘩啦啦拍打船舷的聲音。

……不對，水手呢？

濃霧遮蔽了視線，約翰急走幾步，結果甲板上空蕩蕩的，他既看不到人，也聽不到剛才還存在的驚慌喊叫聲。

就像西風號只剩下他一個人了。

霧氣裏慢慢浮現了一個龐大的陰影輪廓。

然後，黑帆船脫離了霧氣的籠罩，露出真容。

它很老舊，就像在海上漂流了幾十年，船舷下方生滿了貝類與藻類，掛起的船錨銹跡斑斑，上面纏繞著黑色的不明海藻。

“咚。”

黑帆船與西風號船舷撞了一下。

聲音不大，只是沉悶。

……但是，有東西被驚醒了。

這艘怪異的黑帆船開始“呼吸”。

船體在起伏、鼓動，甚至發出了咯吱咯吱的聲音，整艘船緩慢地扭曲變形，然後崩解。