第3章 good boy

高一剛入學那天溫度很高。

我收拾好宿舍，準備打水洗澡，在走廊上和耿一直擦肩而過時，我突然意識到自己和這人有點淵源。

耿一直懷裏抱著個盆，兩步三回頭地盯著我看了幾秒，隨即露出驚愕的神情：“等等，你是禿子哥？”

我幾乎同時認出他。

人沒怎麽變，但黑了，高了，也壯了。我聽到這許久都沒人叫過的外號，眉頭一皺。

耿一直是個二百五，小時候這樣，大了也沒變。他把盆一摔，撲過來抱住我：“哎呦我靠，多少年沒見了啊？咱倆怎麽這麽有緣！我就在這間住，你哪兒？”

我喘不過氣，肉貼肉在這個天氣不會讓人愉快，伸手推開。

“你隔壁。”

耿一直曾用名耿直，和我的淵源要追溯到小學三年級，他做過我的鄰居。

那個夏天又潮又熱，我頭皮上長了汗皰疹，怕感染，自己剃了光頭。某天下午他被一群大孩子欺負，碰巧被我看見。

雖然從面相上看不出來，但我確實常有頭昏腦熱、熱血上頭的時候，湊巧路見不平，於是出手相助。打那以後，這小子見我就喊禿子哥，雖然我比他還小幾個月。

沒多久，他爸就娶了富婆，搬到了景區邊上那套帶院的大別墅。離別的時刻沒什麽特別，就像是生命中無數個擦肩而過的人一樣，揮揮手就走出了各自世界。

我是悲觀主義者，心裏雖然也有觸動，但一旦接受人就是要不斷說再見的社會規則，就沒什麽值得難過的了。

更何況玩伴，玩伴，本來就是玩兒完就得散。

耿一直透著股傻勁，這點從小到大都沒變。所以久別重逢，相處起來也不覺得尷尬。

他拍拍我的肩膀，我問：“你舍友…人怎麽樣？”

青春期時我還有著不值錢的薄臉皮，打個不恰當的比方，就像是暗戀校草的姑娘，想打聽人都要拐彎抹角。

耿一直果然沒多想，掰著手指數：“一個姓程，從外省來的；一個姓周，省籃球隊的，那身板，那肱二頭肌，哎我給你講，他……”

遲遲沒有講到目標人物，我只好打斷：“一間四人，還有一個呢？”

耿一直怪叫幾聲：“哦——那哥們，帥他媽慘了！絕對是硬通貨，不吹牛逼。”

這麽誇張？

我明明不認識裴雁來，卻莫名與有榮焉，半笑不笑回了句：“哦。”

很詭譎的心情。

“好說。”耿一直端起盆：“你跟我去宿舍見見不就知道了。”

男人是得靠兄弟。

一聲兄弟，一輩子兄弟。

耿一直的宿舍基本上已經收拾整齊，但空蕩蕩的沒人在。

直到進門，他這才大夢初醒似的：“哦，對了。人去打水了，估計待會就上來。我是下鋪，這張，床你隨便坐。”

收拾宿舍是臟活，我褲子臟了，即使他招呼我，我也不會沒心沒肺往上坐。

四張書桌和書櫃並排靠在一側墻邊。

這張太亂，我猜是耿一直的；那張桌上擺著紅金相間的膠皮小豬存錢罐，有點兒磕磣，應該不是；那張……

那張桌子上放著瓶香水。

玻璃瓶，但瓶身大半是黑色，方方正正地杵在那兒，看著很有份量，高級感撲面而來——

可我是俗人，第一反應是肯定很貴。

我走近，趴下身子，想看看上面寫的是什麽。

我有點好奇。

我是真的有點好奇。

“媽的，夏天就該喝汽水，爽！禿哥你要嗎？我這兒還有……”

耿一直話癆，一個人就能排一班子戲，自顧自開了瓶可口可樂，汽漫出來時滋滋作響。他後面又說了什麽，我沒怎麽注意。

眼睛代替指腹，我的視線一點點磨過金色的英文字母，嘴唇跟著字母嗡動了幾下。

“Straight——”

“Straight to heaven，‘直達天堂’。”

汽水滋滋聲戛然而止。

我身體過電，竟然突然打了個寒戰。

沉而不啞，重而不厚，聲音很有質感，容易讓人想到華美的黑色天鵝絨。話裏帶著笑意，不重，但很勾人。

我莫名心虛，旋即立正站好。

來人很高，短袖牛仔褲，肩寬腿長，比例好到可以去做男模。他手掌寬大有力，手指非常長，骨節分明，一手拎著兩個暖水壺。

其中一個印著上世紀常用搪瓷缸上的碎花，另一個瓶身純黑，截然不同的風格。顯然幫人帶了水。

他從逆光處走進房間，把水壺放在門口。直至擡起身，我才看清他的臉。

平生第一次要用華美來形容幾步之外的活人，好看得有點兒不太真實。人像是被渡了層金邊，很容易聯想到月桂與阿波羅。

他笑笑，唇角上揚的弧度優雅又自然。

“凱利安的朗姆酒調香，前調偏甜。如果你喜歡，可以試試。”