第81章（第5/6頁）

“他比我更會照顧人，也更有耐心，你們在西雙版納，應該很開心吧。”駱遠鶴問，看著人行道紅綠燈上的綠色小人。

“那是生病的我，不是真正的我。”

駱遠鶴笑了笑：“什麽才是真正的你？現在的？”

繆存點點頭。

紅燈還剩下十二秒。

駱遠鶴夾著煙的那只手散漫地伸了過去，攬住了繆存的後腦，將他帶得撇向自己，繼而微微俯身過去。

在繆存緊張到忘記呼吸的一秒裏，他勾了勾唇，沒有親他，轉而在他唇角很輕地印下一吻。

綠燈亮了，車流慢慢地啟動。

這大約不能算是吻，因為是那麽點到即止，只有淡淡的煙草味留在了繆存愕然的心間。

“繆繆，你每次面對我，都很乖，很僵硬。是從什麽時候開始，你看到我會變得緊張了？”

“高中……十六歲。”

繆存還在回憶著，試圖找出確切的答案，駱遠鶴卻似乎並不關注，反而問：“你看見駱明翰，也會這麽緊張嗎？他想親你，你會這麽僵硬嗎？”

“我……”繆存心裏重重地跳了兩下，倔犟地說：“我只是不習慣，只是很突然。”

“在房車上的時候，你晚上怕冷，會很習慣地鉆到我這邊，讓我抱你。”駱遠鶴把煙撚滅，“但是第二天早上醒來的時候，每一次你都已經規規矩矩地回去躺好了。”

“我說了，那是生病的我，是傻的我。”繆存慌不擇言，“他什麽都不懂，所以誰對他好他就跟誰走。”

駱遠鶴失笑了一聲：“我只是想告訴你，那個傻的你好像很喜歡我哥。”

“他用的是你的名字。”繆存蒼白地辯駁：“他假裝是你，我才會對他笑，才會……”

喜歡他。

“我想……他的演技應該不怎麽樣。”駱遠鶴無奈地說，“難道在你心裏，我的形象就這麽模糊嗎？誰都可以假裝？”

繆存從沒有發現，原來駱老師的口才竟然這麽好。他平時只是懶得說。

“我不知道你什麽意思。”恐慌漸漸湧了出來，繆存難受而慌張地盯著駱遠鶴：“你為什麽一定要說服我，為什麽一定要證明我對駱明翰有感情？”

“我只是不想利用你現在的混亂。”

“我很清楚。”繆存固執地說。

從十六歲到現在，四年，他知道真正喜歡一個人是什麽感覺。生病的人的感覺和心思怎麽能當真？何況裏面還有欺騙。

“生病的你，和現在的你，真的是兩個人嗎？”

“是。”繆存斬釘截鐵。

駱遠鶴開著車，卻沒有回家，從車窗裏湧入的風帶有濕潤的河流氣息，他最後把車停在了運河邊。

“我看到你畫的這幅畫了，「無法抵達的河流」，對麽。”

駱遠鶴沒有下車，繆存便也沒有下。他只是解開安全帶，彎下腰，把臉埋進兩手掌心裏。

“你真的很喜歡這條河，十七歲那年，你用了半年的時間畫了這條河，那幅畫讓你進了美院，那個時候，整個學院都在說，你是過去半個世紀裏難得的天才，天賦勝過我，只要你一直畫，你會堂堂正正地寫進世界美術史。”

“你現在畫得比那一次更好。我第一次看到駱明翰拍給我的照片時，也辨認了很久，才想起是這裏。這裏對你很重要，是你心裏的風景，但對於我來說，只是我學生的一幅畫。我心裏的風景，是黑河的那個夜晚，”駱遠鶴笑了笑，“如果是我有一天病了，也許我會不停地畫很多很多種藍。”

“學畫的第一天，我就教過你，只畫進入到眼睛裏和心裏的風景，記錄好生活、人生和思考、情感，畫裏一個文字都沒有，但我們都知道，那裏面都是我們的心裏話。”

“我最喜歡的，是你那幅畫裏左下角的人，他看著運河對岸，對岸很熱鬧，只有他孤孤單單一個人，嘴裏呼吸出白氣，他好像是在看著那邊的熱鬧，但又不願意過河而去。他心不在焉，因為他在等人。但是人一直也不來，所以你扔了一幅又一幅，直到掛滿了整個西雙版納的村子，每個村民都知道了，他有想見的人，但他沒有等到。”

“我想等的人是你。”繆存語氣慌張而生硬。

駱遠鶴目光溫和，是月光般沉靜的溫柔，“繆繆，這條河是駱明翰帶你來看的，你早就知道。”

其實，在這樣的初冬來看，這個河道並沒有什麽特殊的，它真正熱鬧的，還是結了冰的嚴冬，與冰排嘩裂的早春，那些巨大的冰層在陽光下泛著白光，河流裏帶來凜冬已逝的生機。

那是一個自閉症初愈的小孩第一次理解到自然的力量，第一次懂得宏大與莊嚴，第一次看到煙火與生活。

那是他第一次睜開眼看到世界，真實的，而非人雲亦雲、鸚鵡學舌、由他們講述的世界。