第81章

一則視網膜中央血管阻塞患者的病歷。

據患者的口述, 他早晨醒來，穿衣下樓洗漱，打開烤面包機做早餐, 期間沒有任何不適。然而當他端著煎好的雞蛋和培根火腿坐到沙發上, 用遙控器打開電視機觀看當天的足球比賽時，他發現電視屏幕上只有一片迷霧般的空白, 然後視野開始黑了下去, 他就在那時突然失明了。

然而不可思議的是，根據檢查提供的數據, 這位患者在他覺得自己失明時, 他暴盲至少有六個小時。也就是說他在睡夢中血管已經阻塞, 當他起床時，他本應該看不見任何東西。但他不僅看見了, 還順利的洗漱下樓並給自己做了早餐, 醫生推測那個早晨他看到的僅是幻覺，大腦將以往的早晨放送了一遍，病人沒有覺察到任何異常, 但大腦只能放映出以前見過的事物, 無法幻想出當天的足球比賽，所以病患在那時失去了視力。

這個病例至少說明了兩件事，第一，人類或許沒有那麽依賴五感；第二, 大腦可能比我們想象的更會騙人。

-

“傑克，你真的有妻子嗎？”

傑克低下頭, 睜大眼睛, 緊緊抓著自己的褲腿, 冷汗不停地往下流。他在心裏對自己咆哮：別猶豫, 反駁他，這只是他的詭計，他想迷惑自己。

但是他做不到，因為他真的想不起珍妮的臉，不論他怎麽用力去回憶，記憶裏的珍妮都只有背影，她圍著圍裙，將淡金色的頭發高高梳起，露出柔軟、雪白如天鵝般的後頸，她美麗、纖細而窈窕，卻像個木偶一樣僵硬，從頭到尾，只會機械地揮舞著菜刀剁肉。傑克沖上前去，把她的下巴扳過來，希望能夠看清她的臉。但目光觸及的瞬間他愣住了，珍妮的面龐上籠罩著一層迷蒙的雲霧，像一面被砸壞了的、閃爍著噪點和雪花的電視屏幕。

“是的，我有……我有妻子，珍妮存在過，絕對不是我的幻想。”傑克沉默了好久，才艱難地開口回答：“如果我沒有結婚，就根本不會記得和珍妮相處的細節，只是……我有點健忘，沒錯，健忘——我不記得她的臉了。”

小醜笑著倒在他的腿上，酸綠色的眼睛緊盯著他：“傑克，別告訴我你沒發現最致命的問題：你的妻子和你的母親太像了。你關於‘母親’和‘妻子’的記憶，是混雜在一起的，而且你分不清她們各自是誰。這就是‘忘記’的代價，你忘掉的東西太多，大腦害怕你發現回憶有大段空白，所以把你最熟悉的兩個女人拼接在一起，這就是為什麽，你回憶中的母親，有時候是紅發，有時候是金發。”

“不可能，這說不通……為什麽我會忘掉這些？”傑克喃喃自語。

記憶是一面墻壁。

以前傑克站在墻壁後面，他看見的是一面沉默、堅硬、不可摧毀的墻，上下左右無限延伸，沒有盡頭。他的大腦告訴他，他的妻兒都在墻壁後面等待，他要做的是集齊鑰匙，打開墻上唯一一扇門，然後就可以跟日思夜想的親人見面。

但是現在，這面墻壁被他鑿出了一個洞，他透過這個洞，看見了母親，記憶中已經死去的母親，就在那個洞的那邊，她冰冷的屍體就靠在墻壁的另外一側，用散大的瞳孔，凝望著他。最糟糕的是，在穿過那扇門之前，墻壁後的世界於他而言，就是關著貓的黑匣子。他不知道另一頭有多少人死去，是只有他的母親，還是所有人都死了？

而鑿出來的洞，是無法復原的。

傑克只能看著它越來越大，越來越大……

或許……或許真的有一天，他會透過這個空洞，看到……妻子的屍體。

——“傑克·內皮爾，你涉嫌殺死你的父親梅斯菲爾德·內皮爾……你的母親薩莉·阿諾德·克裏斯蒂安……你的妻子珍妮·內皮爾……你有權保持沉默……但是你所說的每句話，將成為呈堂證供……”

不——不可能。我怎麽可能會殺人，我明明，明明是……

傑克低下頭去，看著自己攤開的手掌。那是一雙慘白的手，手指細長，骨節分明，拇指和食指上有常年握筆的薄繭，怎麽看都不像是殺人犯的手。

沒錯，你沒有殺人，這都是小醜在蠱惑你，他能看到你的記憶，也能篡改你的過去，他想讓你懷疑自己。你不是殺人犯，跟精神病唯一的聯系就是你的母親患有精神分裂，但是你殺死她，她是投水自盡的，跟你沒有關系。你只是個普通的化學廠工程師，你和跟你走過數年的妻子結了婚，她已經懷了孕，正在等你回去……

但是……珍妮，珍妮她……為什麽我記不清珍妮的臉？

小醜伸出雙手，捧著他的臉，一瞬間傑克錯覺他會吻上來，但是他沒有，他只是說：“傑克，可能你在想，你根本沒有理由這麽做。但是我想告訴你，‘有動機才會殺人’本身就不是真理，世界上存在絕對的邪惡，有些人被逼到了絕路才會殺人，有些人即使生活幸福也會作惡，後一種人，生來沒有同情心、負罪感，更不會恐懼。他們殺人是無理由、無意義、無預兆的。就像你一樣，前一天你還在過普通的生活，今天就決定把整條街的人燒死，這對你而言就如同小孩子換電視頻道——你想看世界燃燒起來的樣子。”