第21章 無恒

吳恒蹲伏在灶台後面，把身體盡力隱蔽在柴火堆中，如此艱難費力的姿勢，他已經維持了有兩刻鐘，他不知道方才那個女孩會不會折返來。

腿腳開始變得僵硬酸麻，腹中的饑渴更讓他難以忍受，他仍不敢輕舉妄動，不，本不該是這樣。

他本想在山中采摘些野果果腹，但遍尋不著，平日裏滿山跑的野味也統統銷聲匿跡。在冬日的青屏大山內流離了近十日，他實在受不了了。

想著身上是有錢財的，可以去買點吃食，可他提心吊膽來到鎮上，喬裝成流浪漢呆了兩天，竟發現不少人在談論除夕夜江米鎮發生的慘案，人潮紛湧處還張貼著他的畫像，他只能倉皇逃離。

他逃回山上，注意到了這處人跡罕至的小道觀，在附近山頭流連了兩日，他意外地發現，這觀裏似乎只有一男一女兩個半大的娃娃。

大人去哪了？他無法深究，每每到飯點，觀中飄出香味，這讓他五臟六腑如同百蟻啃噬一般難耐，腹中明明空空如也，卻仿佛有一股惡火在靜靜地燒灼，燒得他痛苦萬分。

餓，太餓了。

今日他們似乎又煮了麻辣魚，吳恒趴伏在觀外的樹林裏，嗅著這令人鼻尖發癢的香氣，恍恍惚惚地，眼前出現了一個婦人執著湯匙，站在煙繚霧繞的灶台邊，俯身往鍋裏加鹽的畫面。

那是他的妻子，她口味重，最愛他做的水煮魚，每次都要多放一倍花椒才能讓她適口。

她常常嗔他：“味道輕些也不要緊，每次都順著我的口味來，花椒錢都多花了許多。”

而除夕那晚，她死在了他的刀下。

不止她，還有她的父母，他們的孩子……不，那不是他們的孩子，是不知哪裏來的野種！

野種！他咬緊了牙關，想到他質問妻子時，妻子滿臉的難以置信與失望的淚水，賤人，真會裝！他要嶽父母說清楚，不要把他吳恒當傻子，但他們只罵他被豬油蒙了心。

是，他是被豬油蒙了心，才會被嶽父母多年來的寬容關心所迷惑，被妻子的溫柔小意弄得找不著北，傻乎乎地以為自己雖然一窮二白，是個倒插門的便宜女婿，但他們仍把自己當一家人。

他們幾個才是一家人！事發了互相包庇，他吳恒不過是個窮女婿，誰都看他不起，就連一雙兒女不是自己親生的，也被蒙在鼓裏五六年，得他人點醒才知道。

他父母雙亡，本以為自己三生有幸，能又能體會家庭的溫暖，他愛護妻子，恭敬長輩，將小食肆開的有聲有色，日子好起來了，明明一切都好起來了……

“阿蓉還是那般貌美，”年關將近，在外經商多年的鄰居來他店裏，沖他曖昧地笑“那身皮肉想必也如當初一般雪嫩，吳兄好福氣。”

他不懂那是什麽意思，他將原話告知了妻子，妻子只是沉默，他慌了，她才說——

“那時年少無知，所遇非人。”

她埋首在他胸前痛哭，他只能給予擁抱與撫慰，一遍遍告訴她沒關系，不是她的錯，他無所謂……

他真的無所謂嗎？

他如往常一般去店裏，跑堂的小二正和墩子竊竊私語，見了他卻慌忙散開，這是什麽意思？

食客在席間大聲談笑，酒過三巡，開始談論些葷俗不堪的內容：“誰會要別人用過的破鞋啊？”

他疑心是在影射他。

恍惚出了店門，走到街上，又遇上了那個鄰居，他厭煩至極，想避開，那人卻自己纏上來。

仍是那般可惡的笑：“吳兄！哈哈，上次喝了兩滴貓尿，說了幾句對嫂子不敬的話，你可千萬別忘心裏去啊，都是老黃歷了……”

後來，那張臉眉骨斷了，鼻梁歪了，眼圈烏青，再也做不出惹人生厭的笑容，他被眾人拉開制住，那張臉的主人朝他憤憤啐了一口：

“臭東西，真以為自己開了家店有啥了不起呢，撿了個破鞋當寶貝，還說不得了？”

破鞋，又是這個詞，他恨這個詞。

回到家中，一雙兒女擁了上來，他將他們攬進懷中，想借著溫馨時刻將那些不快拋之腦後，卻冷不丁又想起，這對龍鳳胎，當初早產了一個半月，接生婆直呼萬幸，兩個嬰兒身體康健，不似尋常早產兒一般孱弱，簡直如同足月生產的一般。

如足月生產的一般。

如今他們六歲半，算一算，時間怎麽那麽巧呢？

他不能再想，這樣只會把自己想崩潰，他吞吞吐吐，希望妻子打消自己的疑慮。

妻子聽懂了他的閃爍其詞，她落下淚來：“原來，你竟這般想我？”

“就算我說不是，你還是會懷疑，這樣的懷疑是沒有盡頭的。”

“你若不信，可以走。”

他受不了她的態度，他已經包容了她對往事的隱瞞，難道他現在有所質疑，不是應該的嗎？這一切難道不是她咎由自取？