七十七 女人們

葬禮的時候小偉這個大孝子在告別廳迎來送往，抱著骨灰盒站在鄭玉清身邊。

葬禮不是儀式，是一個過程。程序實在太多了：在家中辦靈堂、點長明燈、折紙錢和金寶銀寶、開著家門迎接前來吊唁的親友、和每個來問“咋了”的親友講述老陳最後的日子……

這個過程能耗盡人的悲傷。

殯儀館是個很有趣的地方，陳見夏冷眼看著，包括悲痛的媽媽鄭玉清在內，參與一道道流程的人都在不斷切換情緒：遺體告別的時候號啕，站在外面等待火化時候聊八卦，偶爾聊到興奮處笑幾聲，骨灰出來了，裝盒再次告別，大家一轉頭湧進小告別廳，再次無縫哭泣。

他們哭是真的，等待時的無聊和笑容也是真的。

陳見夏一滴淚都沒有掉，也是真的。

她做了所有能做的，最後成了抱著胳膊站在外圍的那個奇怪的國外回來的女兒。

果然沒感情，孩子還是不能放出去，有出息有什麽意義，死了還是得兒子打幡兒。

在告別廳裏，見夏看著被鮮花圍繞的爸爸，覺得這個人被化妝化得認不出來，像不得不出席的道具。大逆不道的想法讓她爽快解氣，每一個對著她竊竊私語的人，都被她瞪了。

盧阿姨也出現了。遠沒有爸爸形容的那麽憔悴，看來他也沒少誇張，只是再沒機會知道他為什麽那麽說。

只有直系親屬有資格看著遺體被推進火化爐。當那個陌生的道具被推進去的一瞬間，陳見夏忽然崩潰了。

默默地，一言不發地，明白了什麽叫作失去。

據說殯儀館已經改造過很多次，曾經見過許多小型“文明祭掃爐”，現在也都拆除了，只有從入門到主告別廳的步道一直沒變過。見夏覺得熟悉，但好像什麽變了，想了很久，發現是灌木變了。

曾經李燃說，凈瞎種，海桐種在這麽冷的地方，會死的。

果然都死了，換成別的了。

她用長長的黑色羽絨服包裹起自己。海桐死了，她也接到了公司的電話，Frank給她最後的機會是，可以讓她回新加坡，依然做後台數據，降薪三分之一。

Simon說這是他爭取到的最好的結果了，Frank相信她是無辜的，但不能不承擔責任。

“你至少有了過渡的時間，反而比留在上海要好，先回去，再考慮要不要跳去別處。”

回去？

回縣一中，回振華，回省城，回上海，回新加坡。

都不是她的歸處。

葬禮結束後，她給李燃打過電話，李燃當時掛掉了，後來給她回短信，說在忙庭外調解。

她文字回復，你幫我這麽多，你的事我卻幫不了忙。

李燃說，放什麽屁呢。

鄭玉清神經衰弱的問題越來越嚴重。陳見夏陪她看過一次省中醫醫院的神經內科，在走廊裏等待叫號的時候被嚇到了，相比之下肝膽外科簡直是天堂——有個家屬過來搭話，問陳見夏是幾號，能不能跟她換號，因為她真的控制不住自己兒子了。

她兒子正在一旁抽打自己的頭。女人說，他頭疼得受不了，查不出什麽毛病，自己打自己都沒有神經痛難受。

看病歸來，見夏問媽媽，你每天晚飯後冒汗，到底是疼還是什麽感覺？心慌？焦慮？腿不寧綜合征？

鄭玉清哼了一聲，露出了Betty式似笑非笑的表情說，有工夫關心你媽了？

陳見夏把托運行李箱和登機箱都從房間拎出來，說：“我早就關心過，每次你的說法都不一樣，而且你有更想說的事。我一問你，你就趕緊抓住機會開始講別的，小偉想要房子，兒媳婦你不滿意，家裏沒輛車，大輝哥孩子都上早教班了小偉還沒成家……你自己都不關心自己的情況，我也不會一直追著問。”

“你哪次管過我了？！”鄭玉清看見陳見夏收行李，慌了，把正在擦電視櫃的抹布往地上一摔，“你要走？”

“跟你說過，頭七一過，後天我就飛上海，你又不記得了，”見夏溫溫柔柔的，“媽，你沒想過嗎，我一直不上班，靠什麽賺錢呀？”

“你不是跟李燃好了嗎？他家有的是錢。”

鄭玉清把抹布又撿起來，揉了揉，緩和了語氣：“跟媽說說，你爸的事，不全是他出錢出力嗎？”

陳見夏一時熱血上腦，但忍住了，她調動了工作大腦，循循善誘：“媽，你之前怎麽不問？”

鄭玉清擺出一副過來人的樣子，看女兒乖巧了些，她往沙發上一坐，嘆氣：“咱們家的條件，沒想往上攀，我又不是賣女兒。你姑姑同事家孩子，談了個有錢的，談的時候到處說，耀武揚威的，肚子都搞大了兩次，最後沒成，知道的人全都看笑話。”

陳見夏也坐下，繼續溫柔問道：“你是幫我觀察他，怕他就是玩你女兒？”