何未握著那張報紙，看著上邊的合照，還有下邊那一則結婚啟事——
謝騖清、何未結婚啟事：我二人征得雙方家長首肯，謹訂於國歷十一月一號在北平六國飯店舉行典禮。時家國動蕩，江河未清，婚俗要務，一切從簡，特此敬告諸親友。
何未、謝騖清同啟。