第10章 外套

晚自習相安無事，陳裏予安靜的時候總是很安靜，在一張白紙上用鉛筆畫深深淺淺的線。

江聲的外套還穿在他身上，大一碼，松松垮垮的，衣料被清瘦的肩線撐起來，能看見背後突起的蝴蝶骨——他偶爾會看陳裏予一眼，權當作某種短暫的休息，對方入神畫畫的時候不會察覺，甚至不會分給他一個眼神，端坐在那裏，像一件距他咫尺的、金玉雕琢的藝術品。

這樣短暫的欣賞帶給他一種奇異的滿足感，緊繃的神經得以喘一口氣，像是長久悶在灰塵裏的人，突然嘗到了新鮮充盈的空氣。

對他這樣中規中矩長大的學生來說，陳裏予無疑是平庸日常裏特殊的存在——身邊的所有人都為了考試升學而努力，大多得過且過著，臨近成年還看不清自己真正想要的未來。

他也一樣，背負著家人的愛和希望循規蹈矩地長大，遵循社會默認的規律，上學、考試，學得努力一點兒，成績好一點兒，仿佛就能掙得所有人口中虛妄的未來……可靜下心來想一想，他其實並不知道自己要什麽，“佛”著“佛”著得過且過，跳不出朝六晚十的框架，沒有追尋夢想的勇氣——他甚至沒有什麽鮮明的夢想。

他們像一幕緩慢行動的黑白默劇，而陳裏予是乍然出現的色彩鮮亮的神明，在蒙蒙人群中逆流而行，前路明確，一腔孤勇……

看到他就高興吧，總覺得很厲害——江聲默默想著，摸了摸鼻子，低下頭，繼續算手上晦澀的數學題。

他自認為不算什麽天賦異稟的學霸，頂多算普通人裏踏實認真些的，在這所以升學率聞名的學校裏讀得馬馬虎虎，連教材都還沒有完全弄懂，考試成績倒是不錯，排名不知為什麽總能穩定在個位數，偶爾幾次運氣好，該復習的都復習到了，還能考到前三名。

認真歸認真，他天生沒有什麽競爭欲，不喜歡千軍萬馬過獨木橋的競爭，用班主任的話說就是“太佛系”，問他目標第幾名答案永遠是“不墊底就行”，能冒著缺考的風險背同學去醫務室，不吝於分享自己的筆記，給同學講題也毫無保留——唯一的較真對象就是數學壓軸題，一眼望不到頭的難題總能激起他一點兒勝負欲，做不出來渾身難受。

還不認識陳裏予的時候他一個人坐，待在教室最難引人注目的角落裏，實行垃圾分類前和垃圾桶為伴，垃圾分類以後就和兩個垃圾桶前後桌，一天到頭除了看書和聽課，就是做題，用一沓草稿紙慢慢地算，規定了時間的算練習，不規定時間就是消遣休息。

下課鈴響的時候他正在“消遣休息”，寫一道結合代數知識的平面幾何題，不難，只是計算量大，他鋪了張草稿紙一步步演算，已經寫滿了大半張——還剩下聯立方程的最後一步，一兩分鐘就能算完，他想了想，還是暫時忽略了這次鈴聲。

班裏同學走得七七八八，氣氛活躍了一兩分鐘又安靜下來，身邊傳來收拾東西的窸窣聲，是陳裏予站起身整理書包的動靜。

“要一塊兒走嗎？”意識到陳裏予背上書包卻沒有馬上離開，似乎還在等他，江聲趕緊放下筆，問道。

陳裏予低著頭將畫過的紙折成一團，丟進標有“不可回收”字樣的垃圾箱裏，眼神帶著些許強撐不適的疲倦，面無表情地說隨你，一邊重新拉開椅子坐下來，歪頭看他做題。

那一瞬間他的動作有點兒像江聲小時候養的貓，歪著腦袋盯著他看，伺機給他一爪子……於是他鬼使神差地伸出手，摸了摸小貓的腦袋——這是從前他安撫小貓的下意識動作——輕聲道：“等我一分鐘，很快了。”

這次陳裏予躲開了，下意識轉過身去，嘟噥了一句“別碰我”。

他還是不習慣被人肢體接觸，這種抗拒深埋在他心底，和更多噩夢般的恐懼與抵觸共生共長，定時炸彈一般，有時候他覺得自己已經習慣了麻木了，又待在江聲這樣溫暖無害的人身邊，便像生活在太陽下的變溫動物似的，產生了自己快要痊愈回暖的錯覺——但種種下意識的反應又無時不刻在提醒他，他還是陰冷的，病態的，奄奄一息的，從來不會在一朝一夕間變得正常。

幸好江聲不太介意他冷淡的反應，反而覺得自己冒犯了，連忙收回手，看著他的眼睛道了聲歉。

“沒事，做你的題吧……”陳裏予擡手理了理頭發，從課桌裏拿出那頂鴨舌帽戴上，留給他幾筆彩虹色的顏料。

回家路上江聲莫名其妙地有點兒局促——也許是因為無意間把陳裏予當小貓摸，冒犯了對方還心存歉意，也可能是還沒忘記幾個小時前那個關於約會的玩笑，反正一想到和他並肩走的人是陳裏予，他就渾身不太自在，手不知該往哪裏放，險些同手同腳。