第1章 濃霧號角（1）

不對。不是這裏。

緊靠著剛關上的門，預知危險的本能讓余洲屏住了呼吸。

——這不是他踩點半個月的那戶人家。

他進錯門了。

余洲擅長開鎖撬門。

自小與三教九流之人混在一起，余洲在這一行是個小有名氣的梁上君子——出手必中，從不落空。老小區大都是普通的彈子鎖，他的技術應付這些鐵將軍綽綽有余。

只怪這小區結構復雜，太老太舊，今夜又因為暴風雨全區停電。余洲摸黑幹事，撬錯了。

室內漆黑，窗外電光滾動。房中空空如也，並無一物。

這絕不是余洲盯上的那位小律師的家。

借著偽裝為快遞員，余洲與那小青年打過照面。青年家雖小但家具齊備、條條有理，每到節日還會和女友裝飾房子，窗戶裏透出溫馨燈光。余洲當然不是嫉妒，但他確實對這些印象深刻。

眼前的房子寡淡得就像從來沒人住過。客廳中央擺一個敞開的行李箱，裏面放了雜物。

本著一旦出手絕不白來的原則，余洲擰亮手電筒。

幾張零鈔，兩個便利店包裝的三明治，還有一本皮質筆記本。余洲拿起筆記本翻動，但紙頁黏得死緊，無法翻開。心中暗啐，他扔了筆記本，把零鈔和三明治抄入包內。

有什麽落地，很輕的一聲。余洲轉頭看向房子深處。

臥室門半掩，裏面隱隱透出些光。那光線在不斷流動、閃爍，仿佛就要從門內膨脹爆發出來。

無來由地，余洲渾身汗毛倒豎。

某種可怕的、他無法應付的東西，就藏在臥室門後面。

跑到樓下，天頂恰好炸響一個驚雷。余洲擡頭，黑魆魆的窗戶在雨夜裏一片安靜。

離開那房子，他狂跳的心臟才緩緩安定。跑得太急，余洲生怕有什麽遺漏在那古怪房子裏，一通檢查，背包裏多了本皮質封面的筆記本。

筆記本褐色封皮，殘舊、粗糙，似乎被膠水加封，無法翻開。余洲不知自己什麽時候帶走的這古怪東西，路過垃圾桶，順手丟了進去。

瓢潑大雨密實地統轄整座城市。

回家路上買了草莓蛋糕和感冒藥，余洲縮頭縮腦穿過夜雨，趕在12點前回到蝸居的小房子。

燈繩在風裏搖晃，還未修補好的窗戶被風雨撲得簌簌響。余洲輕手輕腳拉亮小燈，妹妹被燈光驚醒，揉著眼睛沖他伸出雙手。

余洲把她抱在懷裏，親親她燒紅的臉龐。

“久久，來，過生日。”余洲把一小塊草莓蛋糕獻寶般亮給她看，蛋糕上插一根“4”字蠟燭。

久久高興得眼睛都亮了，左看右看，忽然問：“這也是偷來的嗎？”

“當、當然不是。”余洲耳朵發燙，忙把蛋糕上半個草莓放進久久嘴巴，“好吃嗎？”

吃完蛋糕又吃藥，久久心滿意足入睡，余洲卻失眠了。

這房子漏風漏水，久久是著涼才導致發燒。而這簡陋的棲身處本來也不屬於他們：這一帶早已沒人居住，老樓拆到一半，留下的盡是廢墟。

地下室是流浪漢棲居的地方，地面是漏風漏雨的小屋。久久不願意住地下室，流浪漢們給兄妹倆收拾出這個小空間，家裏坐的、睡的、用的，大部分都是兄妹倆撿回來的。

他在床上發呆，忽然望向窗戶。外頭雷聲轟鳴，黑色的影子滑過玻璃，但又像是樹影。

余洲揉揉眼睛，打開已經停機的手機，聽廣播打發失眠時光。

風雨中，連廣播也斷斷續續連不成句：“……本市……第四個陷空點……失蹤人數……四人……搜救仍在進行……”

次日終於陽光燦爛，廣播裏仍不斷播放與搜救相關的事情。

余洲對這一切毫無興趣，帶上退燒的久久去公園玩兒。

草坪上都是遛小孩的家長，孩子們花鵪鶉似的又蹦又笑，鬧個沒完。余洲呆坐一旁，心裏有點兒發愁：久久應該要上幼兒園了，可他沒有錢，久久也沒有戶口。

有人走過來，余洲下意識拉起帽衫兜帽遮臉。不料那人只是指著他身邊：“你東西掉了。”

余洲低頭一看，腳邊又是那本熟悉的褐色封皮筆記本。

本能在提醒他：別碰。余洲環視周圍，夏日的公園熱熱鬧鬧，沒有任何異樣。

他用腳尖把筆記本踢進草叢裏，想想又多踢一腳，筆記本落進灌木叢，徹底看不見了。

久久朝他跑來，手裏舉了個小瓶子。“給你！”她笑得開心，臉上都是汗。

黑色的玻璃瓶隱隱地有些透明，對著光線，可以看到瓶中是水一般的液體，一條黑色的東西浸在液體裏，一動不動。像魚，又像壁虎。

余洲：“誰給你的？”

久久：“大叔叔。”

余洲：“哪個大叔叔？”

久久指他身後：“以前帶我們去吃薯條的大叔叔。”