第148章

五月，法國戛納海濱大道。

為期十二天的戛納國際電影節剛進入第三天，競賽和展映活動同時進行，這是戛納市每年舉世矚目的兩周。暗紅的會場內座無虛席，這是個人作品展映會。一抹藍色消失於熒幕之上，台下掌聲雷動，須臾，舞台燈光亮起，幕布拉上，一個簡單的訪談會場便由一張茶幾和兩張白色沙發布置而成。

主持人是國際著名影評人西蒙·格雷，被他請上來坐在對面的男人，即是上一屆戛納最佳紀錄片、金眼睛獎的獲獎影片-「無法追逐的鯨」的導演，商陸。

掌聲經久不息，來自全世界的數千名記者、業內從業者以“bravo”為影片的落幕呈現毫不吝嗇的贊嘆。

西蒙·格雷用法語說開場白：“作為導演，你和法國，和戛納的緣分都是很深的，但是我們都覺得比較遺憾的一點是，直到今天才是你首次踏入戛納電影宮。”

最早是「偏門」入圍戛納主競賽單元。這一屆的戛納因為恐襲而推遲至九月，「偏門」成功拿下評審團大獎和國際影評人費比西獎，可惜的是，劇組全員缺席電影節。要追溯的話，缺席的理由都很充足：導演商陸忙著在太平洋追鯨魚，主演柯嶼正在組裏，他們不去，其他人也就只能作罷。

第二年是紀錄長片「無法追逐的鯨」在國際影評人周首映，好評如潮，並成功摘得金眼睛獎。這是劇情片導演商陸的首部紀錄片，粉絲覺得他是被出道即登頂的壓力搞垮了心態，所以才去海洋上放逐自我，卻沒想到這部片子除了征戰戛納，先後還斬獲了多倫多電影節、紐約影評人協會、洛杉磯影評人獎、凱撒電影獎和上海國際電影節的紀錄片單元類獎項。

但是這一年的商陸，依然沒有出現。

這是第三次，他帶著自己入圍主競賽單元的劇情長片而來。全球首映設在明天下午，今天是另外的作品展映會，外加一場圓桌對談。

縱觀他短暫的職業生涯，第一部 劇情短片橫空出世，以一己之力把小眾先鋒的布宜諾斯艾利斯拉到了舉世皆知的程度，第一部劇情長片票房問鼎類型片之最，全球票房成績不俗，獎項耀眼，第一步紀錄長片更是近乎橫掃——

西蒙·格雷笑道：“你好像一直在嘗試第一次，是什麽原因讓你從劇情片跨界到了紀錄片？”

商陸的聲音透過話筒傳遍會場，清冷沉穩，出乎意料的是，法語英語都如同母語的他，開口說的卻是中文：“是出於個人無法戰勝的痛苦。”

現場很安靜，西蒙·格雷問：“是什麽痛苦？”

他眼前的導演很年輕，但氣場深沉，才華舉世矚目，已並非僅僅是華語電影中的翹楚。

“一種無法確定真實的痛苦，”耳麥就別在臉側，清晰地傳遞出他的停頓、呼吸和聲音裏的顆粒質感，“有很長一段時間，不僅對於藝術，而是對於人生每一個方向的真實性都陷入了懷疑。電影是虛構的藝術，雖然我們用它在表彰真實，但那段時間，”商陸淡漠地說，“我已經厭惡一切虛構。”

“所以你必須迫切地尋找到一種切實可觸摸的真實。”見商陸點頭，西蒙又問：“「無法追逐的鯨」是你和帆船運動員瑞塔一起合作的，她是你提前確認好的計劃，還是是在追鯨途中偶然遇到的？”

“是偶然，但也不偶然，瑞塔從電台裏收聽到藍鯨的航行路線，臨時決定更改航線去等它。”

一頭藍鯨在北太平洋失去了她的幼子，她不願放手，背著屍體絕望溯遊二十三天2300公裏，最終在一片陌生的海域選擇放手。事件是忽然出現的，商陸原本的主題是「海洋」，但最終成了逐鯨之旅。

對於一部紀錄片來說，他審美上的克制多了一層詩一樣的抒情性，藍鯨的哀鳴在深藍處空靈回響，如同一曲有關失去的「挽歌」。帆船運動員瑞塔正在她的第三次穿越太平洋旅行中，他們在藍鯨「送葬」的航線中偶遇，成就了這部紀錄片「紀錄之外的敘事」，也是片子得以獲獎的重要原因。

商陸其實並不覺得這個獎是屬於自己的，它可能屬於人生戲弄性的際遇。

柯嶼說他命好的時候，他不信命。現在他開始相信這些荒誕的偶然性的「獲得」，就根植在無法追蹤卻又注定的「失去」中。

“瑞塔也在台下，讓我們向她致以掌聲。”

第一排正中的位子安然端坐一個女人，她是混血，膚色黑得很漂亮，穿白色露肩緞面禮服，聽到主持人的問候和掌聲，她站起身鞠躬鼓掌致意，視線卻是專注地與商陸交觸的。

商陸從有關柯嶼的短暫出神中回過神來，對她頷首。

“瑞塔是現役最偉大的自由帆船航行家，你有沒有興趣把她變成你鏡頭裏的角色？”西蒙有意放松氛圍。