第108章（第2/4頁）

然而由於在前三十年的人生中都疏於實踐，他撒起嬌來——挺不熟練的。

“怎麽，你在微博出櫃了？”商陸邊說邊向床頭櫃摸手機。屏幕觸亮，柯嶼又改變主意了：“算了，是沒什麽好刷的。”他從商陸手裏抽走手機，“睡覺。”

商陸反倒不想放過他了：“有話可以直說。”

別扭勁兒被戳穿了，那股別扭也就蕩然無存了。柯嶼靜了會兒，“早年間吃藥，的確是因為抑郁症。”

“那時候剛入行，演什麽都很失敗，雖然面上沒什麽表示，心裏的焦慮也還是有的。公司有合作的診所，麥安言安排我去看了，是輕度抑郁。”

商陸便意識到，那天柯嶼也不算全然撒謊。

“後來呢？”

“剛開始吃藥不習慣，想吐。有次晚上覺得自己撐不下去了，多吃了幾顆，”柯嶼輕描淡寫，略去了為什麽‘撐不下去’的細節，“閉起眼睛後，腦子裏就有了一點畫面。”

“第一次在片場吃，是真的走投無路了，NG了三天，一個網劇男主，演律師，庭審戲。死馬當活馬醫，吃了一把立刻見效，勉強過了。”

“作弊這種事會上癮，後來遇到難的戲就吃，那兩年完成的戲都不錯的，後來閾值高了，我也有意識的不去依賴它，當時在栗山劇組還只是個很小的配角，戲份不細，他也沒那麽多時間來教我，演技又回去了，觀眾說我越演越回去就是這個原因。”

“中間戒過。”

柯嶼肯定地重復：“中間戒過，因為抑郁症好了，戒斷反應很嚴重。”

“後來怎麽又吃回去了？”

“戒了大概有兩年，當男主和重要配角的機會越來越多，不吃藥演不了。”柯嶼頓了頓，“那天你罵我急功近利，我承認，那些角色我不想讓給別人，也不想浪費。民國劇裏的軍閥、學者演說家，警匪片裏的毒販，仙俠劇裏的什麽師尊，時裝劇裏的總裁，不是每個角色都能有時間、有條件讓我去真實體驗的。”

商陸軟化口吻：“也算是為藝術獻身。”

柯嶼仰起臉：“你是我男朋友，我想跟你訴苦，當我賣慘好了。你聽完，要是有一點心軟，就親我一下。”

商陸撫著他的臉，深深凝視，垂首吻住。

“我不是沒有努力過。”柯嶼再度開口，心口滯悶，重重地呼吸後才繼續，“工作外的時間幾乎都用來看電影。不像你拉片那麽快，一部九十分鐘的老電影我要花五個小時，看十幾遍，才能把一個角色的表演拆解好、記錄好，拆解了就是模仿，一邊投影，另一邊是落地鏡，對著鏡子邊看邊模仿，把一些典型的、細致的動作設計靠機械鍛煉變成肌肉記憶。”

商陸睜著眼睛看著天花板。天花板一團濃黑，他的眼前瞬時演繹出柯嶼的表演畫面，他誇過柯嶼肢體控制精準，以為是他天賦，卻不知道每個動作都是成千上萬次的輸入。他要輸入那麽多，演戲時，倚靠劇本的解讀，他找到恰如其分的經驗，繼而將之從肌肉記憶中調動出來。

模仿性的演員其實很多，不同的是，他們看過一次便能在腦海中臨摹，如同將柯嶼那個對鏡對片的拙劣過程在腦內虛擬出來，而他不行，便只能靠反復練習來強調。

商陸反復回憶他以前的表演片段，難怪他表演的模式化很重。

“你是不是看了很多舞台劇表演？”

柯嶼呼吸一輕：“你怎麽知道？”

“舞台表演和電影表演是不同的。”商陸淡淡地說，“舞台表演需要放大，電影表演需要的是內在的生命，這句話是夏爾·迪蘭說的，你應該知道。”

柯嶼點點頭，辰野幫他報過一些表演培訓班，都是三大院校裏出來的名師和知名演員，他聽那些老師說過。

“舞台演員全身都在幕前，動作必須準確，必須能夠適應任何角色，中世紀的莊園大小姐和侍女都有各自的行、臥、站、立，他們必須準確地傳遞、放大。舞台劇演員的神情即使是第一排的觀眾也無法看清，但他必須保證從池座到包廂，從第一排到最後一排的觀眾都能明白他在快樂，還是不快樂。”

“所以台詞和肢體的準確、有力就很重要。”

“確實。電影表演不一樣。”商陸靜下，等柯嶼自己接話。

“電影表演……鏡頭景別決定了大部分時候，情感和情緒要從臉上的表露。控制表情和眼神就很重要。”

“是這樣，好的演員，眼神一定是有戲的，用最細微的臉上的變化，去傳遞情感、情緒和故事的變化。”

柯嶼客觀地說：“眼神戲模仿不了。”

“‘臉部狀況和表情是精神上的經驗。’”

“又是誰說的？”

“自己去查。”被柯嶼在被子低下踹了一下。商陸順時按住他，“別鬧——你攝入了大量的舞台劇表演經驗，好壞都有，現階段壞處比好處多，但是將來，好處又會蓋過壞處。”