第58章 楚楓的分析

“A……”

藍色小書包上，那字母模糊不清。

沉默、良久的沉默。

X輕微地搖了搖頭：“想不起來了。”

“沒事。沒事，”心理醫生引導他：“不要緊，把這個拋之腦後，看看這個——”

心理醫生翻到手中記錄本的第一頁，X看了一眼，上面寫著一個治療第一天，醫生聊天時問他的問題，考察他的語言能力：

“請說出你第一個想到的a打頭的單詞，英語法語任何字母語言都可以。”

坐在輪椅上的X脫口而出：

“abandon。”

心理醫生握著筆，怔了一秒，突然大笑：

“深受四六級荼毒啊。”

她在筆上記錄下患者的情況：“看來你至少是在中國大陸讀完了大學。大學，對這個詞有什麽印象嗎？”

X想了想，搖頭。

之後心理醫生無論怎麽引導他，X都想不起任何回憶。

那時心理醫生判斷，以X目前的心理狀態和大腦情況，很難通過單純的心理暗示來想起記憶。

治療的兩年間，她逐漸將治療方向轉變為引導X處於比較輕松的心理狀態，不強求追憶過去，隨緣。

現在，X自己想起了過去的片段，一個非常具體的場景。心理醫生深切感覺到命運的機會就在浮在眼前，絕對不能錯過。

她決定使用剛才心理治療的折返聊天法。

這次治療，她明顯感覺到X有變化，從兩年裏想不起任何東西，變成突然能做夢自然地夢到過去。

“最近是……有什麽改變嗎？”她問，“比如，發生了有趣的事？或者……交了新朋友？”

X：“…嗯，算是吧。”

交朋友的事心理醫生本是隨口一問，但X有些搪塞的反應有點出乎她的意料。

她擡頭看了一眼X，語氣變得有些揶揄：

“……girlfriend？”

X怔了一秒。

心理醫生：“or…boyfriend”

X：“…just friend.”

心理醫生：“有希望進一步發展？”

X：“…不好說。”

——目前還是發早安對方不回一定要提到對方丈夫的線索才會跟他聊天的friend.

心理醫生微笑了一下，原來她的患者開始要談戀愛了，難怪心理狀態在逐步改善。

“有興趣談談你的新朋友嗎？He or she”

“He.”

心理醫生：“他是一個怎樣的人？你們怎麽認識的？”

“他……”

X停頓了一下，他心裏隱隱知道一些形容，卻又形容不出來楚楓是一個怎麽樣的人。

這種感覺有一絲奇妙。人們通常會以為越是熟悉的人越是能夠準確描述對方是什麽樣的人，能夠真實評價別人，但其實恰恰相反。越是泛泛之交，反而越是容易評價對方，比如：這是一個很事逼的老師，這是一個成績很差的學生，三言兩語，就可以概括他們的全部。

當關系變得親近，見過了對方的方方面面，就很難再用三言兩語概括出來。比如，你的媽媽是一個怎麽樣的人？

孩子會想，媽媽啰嗦、愛操心、考試不好會被媽媽打，但媽媽也會做好吃的飯菜。然而只用啰嗦、愛操心、會打我、也會做菜，這幾個詞去形容媽媽，卻又覺得單薄。最終會沉默著，說不出來。

越是親近，越是無法描述你的所有。

沉默的X，對自己這樣的沉默感到一絲蹊蹺。

他和楚楓，並不是那麽親近的關系，只是監管者和遊戲玩家。

可他卻形容不出楚楓。

X的腦海裏有一些形容詞，楚楓是一個很不聽話的玩家，很會演戲，初次見面就用美貌和眼淚騙他，利用他的同情去拆彈，完事後翻臉無情，冷冰冰地對他開炮，把他炸飛。

這樣描述楚楓似乎也沒錯，但X的腦海裏浮出他們第二次見面的場景。毫無滅火經驗的楚楓一頭紮進火海裏，去救養在幼兒園的那幾只孩子。他趕到的時候，楚楓正從電梯井裏自殺式地跳下來。

X想到最後楚楓在他懷裏，抱著從電梯裏解救出來的小孩，肩膀在輕微地發抖，大火後的飛灰隨風停留在他翹起的睫毛上。

說這樣的人無情，未免也太昧著良心。

X緘默著，他腦海裏想過的對楚楓的形容，都太蒼白，冥冥之中讓他無法說不出口，只能沉默著，像他曾見過他的所有。

、

“遊戲裏認識的。”

最終，X只說了這一句。

心理醫生看出他似乎不想多聊他的潛在“boyfriend”，她巧妙地回到折返聊天法：

“那我們回到那個單詞，a……”

她耐心地等著X回答。

X看著醫生的記錄本，那一頁上的abandon，百葉窗的陽光，柳橙條一般投在微黃的紙頁上。

Aa……沒有，Ab……Abandon，Ac……Acdamic，Ad……

“Adidas.”

腦海裏，他身旁小男孩的書包漸漸清晰。X忽然有些失落，這是個世界著名品牌，哪裏都能買到。如果是一個特別一點的牌子，或許能定位到是哪裏。