我需要膀大腰圓長得像魯智深的心理師

賀頓相中了一套藏藍色的西服，還有配套的紅色條紋領帶和隱格襯衣。柏萬福雖然瘦弱，骨頭架子還很勻稱，好衣服一上身，人立馬就精神起來。

“像個銀行職員。”他自己說。

“當然了，這叫證券藍。”賀頓說。

“心理所也不是儲蓄所。”柏萬福提出異議，其實是心疼錢。這套衣服，可能比他有史以來穿過的所有衣服的總和還貴。

“來的人，多半是有身份有頭臉的人，你也要旗鼓相當。”

柏萬福摸著價簽說：“要不咱們再走走，貨比三家？”

賀頓說：“耽誤不起那麽多時間。診所現在是空城計，來了電話，無人應答。”

柏萬福說：“就算是有人應答，也不見得能成就一筆業務。基本上是無用功，工廠管這叫廢品。”

賀頓說：“這可跟工廠不一樣。雖說沒有成交，可人家知道了有這樣一家機構，知道這家診所時時刻刻有人值守，這就是口碑。日後他有了問題，也許就能想起咱。”

柏萬福說：“不就是證券藍嗎？訪訪有沒有便宜點的？人家也不會扒拉著我的脖領子看商標，大體上像那回事就行了。”

賀頓說：“不成。一分錢一分貨。”

柏萬福說：“那你這個公司給我報銷西服錢嗎？”

賀頓說：“想得美。”

柏萬福說：“這可是工作服。除了到診所上班穿這套衣服，別的場合我敢穿嗎？要是叫原來廠子裏的弟兄們看到了，還不得成群結夥地找我借錢？”

賀頓說：“你就是把它當成了工作服，也不能報銷。再說，裏出外進花的還不都是我借來的錢？舍不得孩子套不來狼。”

柏萬福說：“舍下的孩子快有一個幼兒園了，套下的狼崽子屈指可數。”

賀頓說：“時候不早了。交錢走。”

兩人回了診所，錄音電話上顯示有幾個人來過電話，打開一聽，都沒有留言。打電話的人都心中惴惴，面對機器，不願傾訴。串串忙音，好像白雪皚皚的大地上小獸的腳印，你知道它走過，卻捉不到它。

柏萬福說：“咱這是守株待兔。”

賀頓說：“也不能扯開嗓子大張旗鼓地到街面上吆喝，那是磨剪子。”

柏萬福說：“外國怎麽招徠顧客？”

賀頓說：“剛開始也是沒人來，後來不斷宣傳，大家知道了心理健康也需要別人幫助，慢慢就成了習慣。”

柏萬福說：“用了多久？”

賀頓說：“資料上說美國用了二十年。”

柏萬福說：“乖乖，中國最少要用四十年。”

賀頓有些奇怪，說：“憑什麽這麽說？”

柏萬福說：“就憑中國窮，就憑中國人多。胃還沒填滿，誰還顧得上心。”

賀頓說：“也對也不對。中國現在是有人連飯都吃不飽，但也有人得肥胖病富貴病。中國人也許用不了你說的那麽長時間。”

柏萬福說：“就算用不了四十年，三十年也是有的。到那時候，咱倆都住敬老院了。”

兩人說著，來了電話就接，沒電話就看心理方面的書。柏萬福有什麽不明白的地方就問，也算其樂融融。

預約成功率大約在百分之一。也就是說，一百個電話之中，只有一個人會決定來這裏一試。除了賀頓自己做心理師以外，沙茵和其他外聘的心理師也常來。

柏萬福說：“我預約下了一個來訪者，只是他的要求有點怪。”

賀頓說：“什麽要求？”

柏萬福說：“那人是個男的，姓武，武松的武。聽聲音，五大三粗。”

賀頓說：“這又怎麽啦？又不是景陽岡上打老虎，和聲音高低沒關系。”

柏萬福說：“估計有點關系。他說，要一個高大威猛的心理醫生給他看。”

賀頓說：“真奇怪。我聽說過要博士的，還聽說過要有留洋背景的，還聽說不要男的或是不要女的，可沒聽說過對身高體格有要求的。看來，把咱們這裏當拳擊場了。”

柏萬福說：“我也不知道你同學當中，有沒有膀大腰圓跟魯智深那模樣的心理師，要是有，我就和來訪者最後定下話。要是沒有，也就趁早別攬那瓷器活兒。”

賀頓思謀了一下，打了幾個電話，對柏萬福說：“你就和來訪者最後約定時間吧，明天下午三點。”

柏萬福是個穩妥的人，說：“哪一位啊？我覺得常來的這幾位心理師，沒一個身材夠這標準，除非你發展新生力量。你那邊還沒敲定呢，先把這邊定死了，是不是懸啊？還是先找著長得跟施瓦辛格那模樣的男心理師，咱這邊再操作不晚。”

賀頓說：“你放心好了，都交給我安排。”

第二天下午兩點半，柏萬福沉不住氣了，說：“你約的心理師什麽時候到啊？我可跟人約的是三點。這就快到時間了，要是來訪者都到了，咱的人才呼哧帶喘地進來，恐怕給人的印象不大好吧？你趕緊打個電話催催，是不是頭一次到咱這兒來，找不到地方了？”