第9章 染血琴

這天姜恒只坐不住，在家裏走來走去，耿曙則照舊練劍。姜恒說：“咱們要搬家嗎？這就走了？她們究竟去了哪兒？怎麽也不留張字條？”

耿曙說：“在家等著。”

姜恒說：“咱們出去看看不？”

“別去，”耿曙皺眉道，“外頭亂得很，她們說不定過午就回來了。”

姜恒只得點頭。午間他心神不寧，沒等到母親回來，耿曙在灶台下生火，將午飯熱了，端過來兩人依舊吃，午飯後姜恒睡了會兒，再醒來時耿曙拿著筆和紙，說：“教我識字。”

“你全會了。”姜恒說。

“還有些不會。”耿曙指了一卷皮上的字。

姜恒說：“這是琴譜，不是字。”

耿曙一怔，說：“你會彈琴麽？”

姜恒大致知道些，卻沒怎麽彈過。耿曙又問：“家裏有琴麽？”

姜恒想起閣樓有一具，說：“我摸過一次，差點被娘打死了。”

“不打緊，”耿曙說，“我想學，我去找來。”

姜恒努力地從閣樓裏抽出滿是灰塵的琴，打了兩個噴嚏，耿曙爬上梯子，讓他下來，抽了琴一手扛肩上便下來了。

“這琴怎麽總也擦不幹凈？”姜恒說，“上頭好多黑的地方。”

“那是血。”耿曙看了眼，答道。

那琴已有些年頭了，血跡浸入了琴木之中，耿曙一眼就知道它的來歷——這是他父親生前抱著的琴，四年前琴鳴天下後，他以黑劍自盡，胸膛中噴出來的血液，染紅了這把古琴。

但他沒有朝姜恒解釋，摸了摸琴，就像觸碰當年的父親，只不知姜昭從何處得到了這把琴。

姜恒不會彈，簡單擦拭後，兩人對著琴譜，像彈棉花般嘣嘣嘣地拉扯幾下，姜恒哈哈大笑起來，耿曙卻對著琴譜，認真按弦。

“我幫你按，”姜恒說，“你彈。”

姜恒臥房裏傳出幾許琴聲，不片刻，耿曙仿佛無師自通般摸到了竅門，雖斷斷續續，卻帶著少許碧空孤曠的古意。

“你這不是會麽？”姜恒驚訝道。

“以前見爹彈過。”耿曙答道，“來，你看譜子，這是哪一根？”

姜恒與耿曙彈了一會兒，琴聲已不似彈棉花般難聽，按久了卻也手指頭發疼。天色漸漸地黑了下來，外頭又下起小雨，耿曙去熱了晚飯，兩人吃了。

“明天她們總該回來了吧，”姜恒說，“要不咱們就沒吃的了。”

“嗯。”耿曙用濕布擦好琴，搬到臥室櫃後，拿塊布蓋著，說，“睡罷，多半晚上就回來了。”

姜恒躺上床去，耿曙過來摸摸床鋪裏頭，天濕冷濕冷的，棉被還收在雜物房中，擱了一整年沒曬過也沒法用。

“冷不？”耿曙有點猶豫。

姜恒拉了拉耿曙的袖子，欲言又止，耿曙便關了門，躺上床去，與他睡在一起。過完夏天，耿曙已經十一歲了，姜恒也快滿九歲了。耿曙已像個小大人般，擡起手臂，讓姜恒枕著，抱著他，用身體溫暖了這濕冷的被窩。

“明天她們會回來的吧。”姜恒喃喃道。

“嗯，”耿曙答道，“會。”

姜恒起初有點怕，但枕在耿曙的懷裏，便安心了許多。雨聲淅淅瀝瀝，打在屋檐上，他朝耿曙那邊縮了縮，耿曙便轉過身來，似乎感覺到了他的惶恐與無助，抱緊了他，姜恒閉上雙眼，安心地睡了。

第二天，昭夫人與衛婆沒有回家。

姜恒找遍了每個房間，最後站在堂屋裏，說：“怎麽辦？”

耿曙剛練過劍，坐在門檻上擦劍，一臉不以為意，說：“等。”

姜恒說：“咱們吃什麽？”

耿曙起身，穿過回廊，姜恒一身單衣，緊跟在後頭，跟著耿曙進了廚房。耿曙先是翻找片刻，拖出米桶，找了米，再去倉庫裏，找到一塊臘肉，拿了個海碗，從腌菜缸裏撿出點小菜。

“多穿點，”耿曙朝外看，再看姜恒，“天冷，快下雪了，回房加衣服，聽話。”

耿曙推著姜恒回房，翻出一件貂裘襖子，讓姜恒換上，又找了鹿皮長褲給他穿，又發現一件毛氅，乃是入秋時便做好，留著冬天穿的。

“你呢？”姜恒說，“你穿這件罷，你也聽話。”

“我不冷。”耿曙向來不太怕冷，平日衣服都自己洗，一件藍袍、一件黑袍，外加兩套裏衣裏褲，穿了一年多，如今已顯小了。

姜恒說：“我給你找找，應當還有別的衣服。”

家裏大人不在，姜恒意識到，他倆得學會照顧自己，否則既要挨餓，又要受凍，於是開始翻箱倒櫃地找衣服。

“吃飯了。”耿曙煮了稀稀拉拉的米湯，筷子一撩，裏頭沒幾粒米，說，“水放多了。”

“這件是你的，”姜恒找到一套新的、疊在櫃子底的衣褲，說，“你看？”

“是你的。”耿曙說。