第三章 山魈野怪，湘黔矮騾子

矮騾子在很多地方的方言裏面都被認為是罵人的話，比如寶島台灣，就是小混混的意思，但是在我們家裏，或者湘黔一帶，它只會用來表達一種意思：山魈野怪。

各地關於山魈野怪的傳言都很多，千奇百怪，我就不一一贅敘。

我所說的這種矮騾子，就是我老家大山裏傳言的一種山魈。它們矮小不過幾十公分，總是戴著紅色草帽，外皮是綠色或者紫色，也有人說是紅色，毛茸茸，總是三五成群的出沒，喜歡逗人玩。比如會把農民帶到地裏面去吃的午飯變成石頭，或者往得罪過它們的山民鍋灶裏面拉屎，又比如，有些山村裏的人半夜去地裏面吃泥巴，返回家中睡覺覺得很飽——這便是受了矮騾子的迷惑。

它們戴的紅色草帽，就是用龍蕨草編的，這種草，據說來自於幾千萬年前的恐龍時代。

當然，這些都只是傳說，我讀高中的時候住學校寢室，每個同學都有一肚子這種故事。

說不上真，也說不上假，不過來自青山界西邊鄉村子的同學說得最多。

我研究了那本破書一整天，在晚上吃飯的時候，我告訴我父母，我準備去青山界走一趟——是福不是禍，是禍躲不過。說實話，我對於初一晚上發作的那種疼痛，心有余悸。那疼痛簡直超出了人類能夠承受的範圍，在某一段時間裏，我甚至想到去死。

母親看著神龕上外婆的遺像不說話，又是嘆氣又是掉眼淚。父親則說我小叔就在青山界林場，我要去找矮騾子，就去找我小叔，他在林場守林屋，兩個人也好有個照應。

當天晚上父親就給小叔掛了電話，第二天早上我就出發。

小叔是縣林業局的正式職工，常年在偏遠的林場裏面做守林護林、森林防火工作。青山界則是縣城往西的一處地界，高山絕嶺、鳥獸難飛，是人跡罕至的原始森林。縣林業局在那裏有個站點，而我小叔執勤的在最深處的守林屋裏。

我早上出發，到縣城轉車到鄉裏，然後再轉車到林場，在順著山道一路走到守林屋，一番折騰，到的時候已經是下午五點了。那個時候是夏天，天還大亮，深山老林子裏面已經沒有手機信號了，不過好在有早年鋪設的電話線，所以小叔得到了通知，早早地站在坡口等我。

我把帶的一些禮物給他，酒和煙，他樂滋滋地收下。

他們的守林屋是一棟刷了石灰的印子房（就是磚瓦房），和我一路行來看到的木頭房子有很大區別，不大就兩間，一間廚房一間臥室。廚房裏面已經煮了一鍋肉，遠遠地飄著香味。裏面還有一個人，三十多歲的瘦小漢子，嘿嘿地沖我笑，露出一口煙熏火燎的黃牙。

小叔給我介紹，說是他的同事，叫李德財，讓我叫李叔。李德財連忙推辭，說叫哥好啦，他說他以前在小叔家見過我，幾多好的一個小夥子哦，一晃又過了八九年了，那個時候他還是婆姨都沒討的後生崽，現在兒女都拖著鼻涕到處跑了。

李德財臉黑，皮膚很糙，左臉上有一道疤，樣子兇，人倒是還和善。

我們坐下來吃飯，鍋子裏面煮的是兔子肉，足足放了兩個，都是前幾天打的。守老林子的這份活計枯燥得很，小叔他們就會經常用氣槍去打些野物，偷偷的，也沒人管。菜都是旁邊菜地裏摘的，也新鮮。我開了買來的酒，跟他們一邊聊天一邊喝酒。小叔已經知道了我的來意，仗著酒意在罵我外婆：“她就是個老乞婆，一天到晚搞蟲子、搞迷信，現在要死了，還害你！”

我那時已經對這些東西有些恐懼了，再加上她怎麽也是我外婆，就沒有接著他的話茬說，反倒是李德財順嘴也罵了幾句。吃肉喝酒，然後聊到矮騾子的事情，我就問小叔見過沒？小叔哈哈大笑，說他都活了快五十年了，就是沒有見過一個，都是別人以訛傳訛、胡編亂造的。

他這一輩子在深山老林裏面，護林防火、抓偷木頭的賊，要是信這些，早就嚇死了。

倒是李德財看了我一眼，神情猶豫，我問他看到過沒，他又說沒有。

吃完飯我主動要收拾，小叔不讓，說趁天還亮帶我去外邊轉轉。出屋子的時候，外邊天色稍暗，林子低處看不到落日，只看到朝霞在對面的山上映天，金燦燦地一派輝煌。我們踏著鋪滿落葉殘枝和青草的山路慢慢走，小叔一邊走一邊咳嗽。他是個老煙槍，但是在山林裏巡邏的時候卻不敢抽煙，只是咳。

守林屋在一個小山包上，我們走了幾百米，小叔在跟我講一些守林子時的趣事。事實上這工作枯燥得很，每日都是鐵腳板走路，小心翼翼防備，疲累得很，不過他講了一件附近村子裏面的事情，倒是讓我感興趣：