81

男人站在電視櫃前。內特意識到他在研究自己的DVD收藏。他伸出手，將一個盒子拉出半寸做標記。

他的黑發剪得很短，發型古板，這兒那兒能見到些白發，但相貌並不顯老。他的鼻子稍微有點大，眼睛稍微有點小，但都不顯眼。他和內特身高相仿，不到六英尺，體型一看就經常出入健身房，所以沒什麽贅肉。要不是這身漂亮的西裝，他可以輕松混進任何一個人群。

“哈啰，內特，”男人說，“我覺得咱們應該聊聊了。再說房租也快到期了。”

“你是誰？”

男人朝電視櫃打個手勢，“你年紀夠大，記得DVD出現之前是什麽樣，對吧？那時候你去別人家，看著書櫃就能了解他是個什麽人。別誤會，我喜歡電影，但靠這些很難看清楚一個人。人們對電影的口味往往比較開放，”他露出緊巴巴的職業微笑，“你有十七部電影是我也有的。”

“我問你是誰。”內特盡量說得自信。

“我和你是一條戰線的，”男人說，“現在這一點大概最重要，對吧？有了你的那些經歷，你恐怕很難信任陌生人了。”

“確實。”

“說點讓你高興的，聯邦調查局已經逮捕了紅死家族的所有高級成員，拘押了絕大多數人員問話。不被終生監禁的那些人將由聯邦出資心理治療數年。”

“真的？”

男人點點頭。

“那麽，你是誰？”

男人舉起一只手，搖頭道：“名字就免了，否則情況會更加復雜。說起來，我可以叫你內特嗎？做我們這一行的，就是容易自來熟。還是叫你內森更合適？或者塔克先生？”

“內特就行。”

“很好，”他盯著內特看了好一會兒，“實話實說，我一直在害怕這個。”

“害怕哪個？”

“你，”男人說，“我一直在害怕不得不和你見面的時候。我等了好幾年，但現在等到了……”他搖搖頭，聳聳肩。

“你一直在等……等我？”

“呃，不是指特定的你。請原諒我的誇張，我知道這一天遲早會來，我知道我會和某個人有這番對話。內特，我很高興這個人是你。”

這一秒鐘變得分外漫長。

“你就是洛克管理公司，”內特說，“是你刊登廣告，招募女演員，等等等等。”

“一點沒錯。”

“是你決定誰居住在這兒。”

男人冷靜地點點頭。

“那麽，你是……什麽人？保護這幢大樓的什麽政府機構？”

穿西裝的男人搖頭道：“我可沒說我是政府的人。”

“你不是？”

“理論上這話我也沒說過。說起來，我可能不過是被雇來扮演角色的演員而已，”他露出看似真誠的笑容，但就內特而言，這個笑容有點造作，“另外，有你們這樣的人住在這兒，大樓並不需要多少保護。”

“有人死了，”內特叫道，一陣惱怒席卷而來，“媽的，自從大樓建成就一直有人死在樓裏——因為這地方而死。”

“對，”男人說，“確實如此，而且數量比你知道的更多。”

“你們為什麽不研究一下？你們要是有什麽……備用大樓之類的，要是人們對它的了解能多一些，這些事情就都不會發生了。”

“我們花了力氣研究，”男人說，“我們還復制了一部分，所以樓下才有滿滿一房間的備用品。還有燈泡，可以拿去更換隧道裏的那些。”

“這算什麽？”內特說，“細枝末節而已。就像仿造飛機，卻只學會了制作輪胎。”

男人舉起雙手，“我們頂多只能做到這些了。你不可能在飛行中研究飛機，尤其是引擎部分。”

“合適的人能做到。”

“也許吧，”男人贊同道，“確實存在電子和機械的天才。問題在於如何招募他們。相信你也明白，我們有非常好的理由要盡可能保守這幢大樓的秘密。”

內特咬住嘴唇，望向亞歷克山大・科圖洛維奇留下遺言的那面墻，他在人生的最後幾分鐘還想確保世界的安全。

“我知道意義不大，”男人說，“但我對你的損失深表遺憾。我知道你和蒂姆・法爾交上了朋友。”

“是的。他會怎麽樣？從官方角度？”

“會有一場葬禮。閉棺，全套軍隊儀式。你願意的話可以參加。他沒有親屬。”

“我來處理他的物品。”

“已經處理好了，”男人說，他用大拇指勾住衣袋，“內特，咱們別兜圈子了。你沒有被戴上手銬。我們在單獨交談，就像兩個文明人類。你知道我們要談什麽。”

內特發現薇科在大堂等他。“嘿，”她說，“我正要上去找你。”