集郵(第3/3頁)

“我重新審視我的整個人生,突然覺得這段人生完全變樣。如果沒有那次錯誤的懷疑,我應該充滿熱情和幹勁,應該情感豐富、彬彬有禮、說話風趣、足智多謀,我還應該擁有許多新奇且無拘無束的特質。啊,天哪,我本來可以成為另外一個人,成為一個探險家、演員或士兵!啊,我本來可以對別人懷有好感,可以和他們一起喝酒,可以試著了解他們,噢,我都不知道有多少事情我本來可以去做。我覺得心裏的堅冰正在融化。我一張一張地翻看我收集的郵票。它們都在那裏,倫巴第的、古巴的、暹羅的、漢諾威的、尼加拉瓜的、菲律賓的……這些地方以前我都很想去,但是現在我一個地方都沒去過。每張郵票上面都有從信封上取下來時殘留的碎片。整個晚上我都在想著這些郵票,並對我的人生進行反思。我意識到我這一生過得十分虛假,沒有一點人情味,這樣的人生不屬於我,但是正確的人生一直沒有出現。”

卡拉斯先生悲傷地搖了搖頭。“我一想到我原本會是什麽樣子,一想到自己如何錯怪羅伊奇克——”

聽完這些話以後,沃韋斯神父看起來非常沮喪、絕望。很可能他想起了自己人生中的某些事情。他同情地說:“卡拉斯先生,別這麽想,這樣是沒有用的。你現在不可能糾正那個錯誤了,你也不可能重新來過——”

卡拉斯先生的臉微微發紅,他嘆息道:“你說的沒錯。但是你知道嗎?不管怎樣——我又開始集郵了。”