該詛咒的地方

唉，這件事情該從哪兒說起呢？當然最好是從頭兒敘述，可哪兒又算是頭兒呢？幹脆，我還是從同意購買麥爾肯農場南面的那畝地開始說起吧。

我的職業是警察。不知怎麽搞的，那些天我總想找件有意義的事做做。所以，每天下班後，我不是急著往家裏趕，而是經常在警察局辦公室裏多待個把小時。有人說我滑稽，屬於沒事找事的人，權當我就是這樣的一個人吧。還有，如果我感到無聊的時候，通常會去電影院裏消磨時光，每當看到影片中那些賊眉鼠眼、大腹便便的人吐口水侮辱人，或者是毆打無辜的人尋開心那類情節時，我就會感到熱血沸騰，恨不得揪住那些人教訓教訓他們。

我的婚姻生活並不美滿，盡管如此，我們還是維系了二十多年。去年，妻子因病去世了。按理說，我應該從這樁不美滿的婚姻中解脫出來了，一個人自由自在、無牽無掛才對；但令我困惑的是，自打失去妻子之後，我突然產生了一種茫然若失的感覺，就像一個人在茫茫大霧或漫漫沙漠中迷失了方向那樣。“怎麽搞的？我已經四十八歲了，年齡越大怎麽卻對生活越來越不理解了呢？”我總是暗暗地思索，但始終沒有想出明確的答案。

好了，我們還是回歸正題吧。我和妻子原本有幢房子。妻子去世後，周圍的朋友和親人都勸我把房子賣掉，他們說我一個人住這幢房子太大了。結果我聽從了他們的勸告。說實在的，我現在對當初賣房子的決定感到很後悔。在此我也想給你一個忠告：遇事自己一定要有主見，千萬別光聽人家的意見。

賣了房子後，由於我們這個小鎮上沒有公寓出租，我就在喬治太太家租了房子。雖然租的那間房子很大，但我內心總有一股壓抑的感覺，所以覺得房子很小，住在裏面並不如意。我畢竟快五十歲的人了，不像你那樣年輕，因為年輕可以讓你擁有大量的時間，擁有未知的前途，所以你可以盡情地享受生活。而我所擁有的只是現在，並且生活中的未來對於我這般年紀的人來說，也已經逐漸變得黯淡了。

那天，我在路上遇到了麥爾肯，當時他提議我們一道去喝杯啤酒，吃頓飯，我愉快地應允了。為什麽呢？因為麥爾肯可是一位全鎮無人不曉的人物，他不僅是一位成功的農場主，而且還在鎮上開了一家農具代理店，180公路靠近我們鎮這一段上唯一的加油站也是他家的。雖然他很有錢，但卻為人友善，從不張狂。

在我們邊喝酒邊聊天中，他很快就了解了我目前的抑郁心情，對我說道：“你呀，真是個傻子，無論如何也不該聽別人的話把房子匆匆賣掉。”接著他又安慰我說，“如果你不介意的話，我可以幫助你解決這個問題，雖然我會從中得到一點好處，但這絕不是我想幫你的初衷。”我很感興趣地聽著。

原來，在他的農場南面與郡省土地之間，有一塊一畝大的土地，地面上是一片樹林。他認為那個地方很理想，我可以建所房子開始新的生活，而且他還了解到，目前政府對這塊土地沒有什麽規劃。

盡管我覺得租住別人的房子並不如意，但是話又說回來，我現在是光棍一個，要房子又有什麽用呢？但麥爾肯的話很坦率：“你應該再找個女人，過正常的家庭生活。”

“找個女人？”自打妻子過世後，我還沒有考慮過這個問題，所以當麥爾肯提到時，我頓時臉紅了。

“找誰呢？”我不禁問他。

“哦，咱們鎮上漂亮的女人多的是！”

“說說看？”

“約瑟芬不就很好嗎！”

“她？”

不管怎麽說，能有一所自己的房子是我最關心的事情。我們倆吃過飯後，趕在天黑前一起去看了那塊地。那個地方果然很美，地形有點兒像小山丘，地面上長滿了橡樹和野薔薇，正中間就是那一畝大的小塊空地，從路面向西還有一個微微的斜坡。我高興極了，跪下來抓起一把土，我嗅到了泥土的芬芳，嗅到了春的氣息。我又慢慢地張開指縫兒，讓黝黑的土粒順著指縫兒緩緩落下，我仿佛看到了美好的希望。

“麥爾肯先生，請您說個合理的價格吧，我願意買下它。”我說。

麥爾肯說出了一個數目，於是我們就擊掌成交了。

其實，約瑟芬是有夫之婦，她的丈夫叫比爾。他們在鎮上開有一家小雜貨店，離警察局大約有半條街的樣子。店裏的東西很齊全，日用雜品應有盡有。雖說他們的小店不是餐館也不外賣快餐，但是人們可以在那兒弄到早餐吃，因此，每天早上當很多鎮民還未起床時，就有不少人擠進他們的小店了。

夏天還好一些，如果是在寒冬的早晨，大約五點鐘的時候，外面的天還是黑蒙蒙的，路上行人稀少，你就會看到他們家店的樓上的電燈亮了。緊接著樓下的窗玻璃也透出了燈光，那意味著他們已經起床了。此時他們正在往大咖啡壺裏倒水，為早上六點至八點半賣咖啡作著準備。當然，他們除了賣咖啡之外，還賣奶油面包或小餅一類的點心。