20. Defibrillation（第2/3頁）

“你進醫院的那天，我就在急診室。”Lou對她說，“你很幸運。”

“因為我還活著？”她用一種嘲弄的語氣反問。

“不光因為活著。”Lou被這個問題弄得有些尷尬，磕磕巴巴地回答，“還因為，你男朋友很愛你。他是你的男朋友嗎？”

“你說Eli？”她若無其事地搖搖頭，“他只是我的經紀人。”

“不管怎麽說，他很關心你。”Lou忍不住多嘴了一句，告訴她Eli York曾在手術室外那樣為她哭泣。

出乎Lou的意料，方傑雯只是笑了一聲，說想不到他那樣一個人竟然也會哭。

Lou不喜歡她說話的方式，覺得這小姑娘有些忘恩負義，提醒她，“從上個禮拜到現在，他始終都在醫院陪著你。”

方傑雯卻笑著回答：“我買了最高額度的醫療保險，還存了一筆錢，雖說不多，但到死也夠用了。如果你看到Eli，請轉告他，我其實並不需要有人陪著，也不要錢或者其他什麽幫助。”

Lou為她的冷漠氣惱，但還是對自己說，我不知道他們之間發生過什麽，沒辦法評判孰對孰錯，沒再多說什麽，做完自己的事情就走了。

幾個小時之後，主任醫生來查房，因為方傑雯幾乎不會說法語，Lou又是心胸外科唯一一個會講漢語的人，很自然地被叫去做翻譯。她聽醫生說起方傑雯的病情——先天性的室間缺損，小時候應該做過一次修補手術，可能因為手術是在兩周歲之後做的，效果並不理想，術後肺血管阻塞性病變仍在進行。看病人現在的狀況，應該很長一段時間之前就有症狀了。

Lou把這些一一解釋給方傑雯聽，又按照醫生的指示，問她能不能提供小時候的手術記錄。

方傑雯很泰然地搖搖頭，說不能，只知道大概是四五歲時做的手術，後來一切正常，直到十七歲。

醫生聽到Lou的翻譯，叫起來：“十七歲？！為什麽那個時候不就醫？”

這句話不用Lou翻譯，方傑雯自己就聽懂了，卻什麽都沒說。

醫生離開之後，Lou留下來填寫護理記錄。

方傑雯半躺在床上，突然開口說：“因為那個時候我就準備好了。”

“什麽？”Lou不明白她的意思，擡起頭看著她問。

“十七歲的時候，我就準備好了。”她很平靜地重復了一遍。

這個回答讓Lou覺得既難過又氣惱，緊閉著嘴巴檢查了一遍她身邊的那些監測儀器，然後反問：“你以為自己很勇敢？”

“不，我一點也不勇敢。”她回答，“我只是盡量不去想，能夠少想一次就少想一次。”

“至少為你的父母想想。”Lou停下手裏的工作，希望能說服她，“知道你這樣放棄自己，他們會是什麽感受？”

她笑著搖搖頭，“他們只當我在哪個地方過著夜夜笙歌的墮落生活，沒必要知道更多。”

“你沒做過母親，所以你會這麽覺得。”Lou教訓她，“沒有哪個為人父母的會當真這樣想。”

“我知道他們不會這樣想，如果他們知道，一定不會放棄我。”她突然變得有些嚴肅，“但養大一個先天有病的孩子，辛苦恐怕比快樂要多得多。二十年以前，他們付出的就已經太多了，離了婚，丟了工作，幾乎破產。現在他們各自另有家庭，有孩子，我不想讓他們再經歷一遍，我不能那樣做。”

這些話是Lou沒想到的，她低頭看著手裏的護理記錄，卻一個字都沒看進去。

“你看起來像是極其幸運的人。”方傑雯繼續說著，語氣一如既往地冷靜，“這樣的人總是不知道生病是怎麽回事，不是那種來得快去得也快的感冒或是骨折，而是來了又去，周而復始的病。”

“我做護士有六年了，我知道生病是怎麽回事。”Lou反駁道，卻第一次意識到面前這個纖瘦美麗的女人也羨慕她。

方傑雯還是那樣輕輕地說下去：“我很小的時候就總是生病，感冒、肺炎，反反復復，看過許多醫生，最後他們說是因為心臟不好。你知道那種滋味嗎，生活中沒有其他任何東西，只有醫院、醫生、藥和手術，父母去借債，爭吵，最後離婚。可能我還算是幸運的，終於還是做了手術，醫生告訴我，你徹底好了。七歲到十七歲，我學了十年芭蕾。十年，我做夢有一天可以變成奧傑塔、克拉拉，或者吉賽爾……”她突然停下苦笑，“我倒是真的成了吉賽爾，你知道吉賽爾嗎？”

Lou點點頭，說她知道。

“十七歲，我從舞蹈學校畢業，去考芭蕾舞團。體檢的時候，內科醫生把我單獨留下來，要我盡快去心胸科做一個檢查。我一個人回家，沒告訴任何人，我經不起再來一次了，看一個又一個醫生，醫院、手術、藥，如果只有我一個人，我寧願不去管它，跳舞到死，可惜我不是，我只對他們說我不跳了，對他們說我只想快些掙錢，想穿最漂亮的衣服，戴最名貴的珠寶。我離開家的時候，我媽媽用拖鞋扇了我一個耳光。直到現在，他們都不知道我在哪裏，在幹什麽，恐怕也不想知道。”