第五章 九 月

1

休六歲的妹妹多蘿西正在替他疊襯衫，把衣服裝進他的旅行箱。休知道只要她一上床，他就得把衣服重新疊一遍，因為她疊得太亂了，不過現在他得裝作她幹得非常好，還不斷鼓勵她。

“再跟我講講美國的事。”她說。

“美國非常非常遠，早晨的陽光需要四個小時才能到那兒。”

“他們整整一上午都待在床上？”

“是的。然後，他們在午飯的時候起床，吃早餐！”

她咯咯地笑起來：“他們真懶啊。”

“倒不是。你看，他們那兒直到午夜天都是亮的，所以他們必須徹夜工作。”

“那麽他們睡得很晚！我喜歡晚睡，我喜歡美國。我為什麽不能跟你一起去？”

“我也想帶你去，多蒂。”休心裏有些難受，他好幾年都不會再看到小妹妹了。等他回來的時候，她已經變樣兒了。那個時候，她就明白時區是怎麽回事了。

九月的秋雨敲打著窗戶，海灣下面，呼嘯的狂風卷起巨浪，但屋裏卻點著煤火，地上鋪著軟乎乎的爐邊地墊。休又裝了幾本書：《現代商業方法》《成功的商務員》《國富論》和《魯濱遜漂流記》。皮拉斯特銀行的那些老職員對他們所謂的“書呆子”不屑一顧，總愛把“經驗是最好的老師”那句老話掛在嘴上，但他們都錯了，休花了很短時間就弄清了銀行各個部門的職能，就是因為他已經提前掌握了其中的原理。

他這時候去美國正好趕上危機。在19世紀70年代初，好幾家銀行放出大額貸款，購買投機性的鐵路債券，1873年中期鐵路建設出現了問題，銀行便開始吃不消了。幾天前，傑伊·庫克公司——美國政府的代理人——破了產，把華盛頓第一國民銀行拖下了水。當天，倫敦就通過橫跨大西洋的海底電纜得知了這一消息。現在，五家紐約銀行已經暫停辦理業務，其中包括大銀行聯盟信托公司以及老字號的力學協會聯盟信托。證券交易所關上了大門。生意會下滑，成千上萬的工人會丟掉飯碗，貿易會受到拖累，皮拉斯特的美國辦事處將會縮小，更加小心謹慎——這一切會讓休很難做出什麽成績。

到目前為止，危機對倫敦的影響不大。銀行利率已上升一個點達到百分之四，倫敦一家與美國有密切往來的小銀行倒閉了，但沒有造成恐慌。即便如此，老塞思堅持認為今後會有麻煩。他現在相當虛弱，已經搬進了奧古斯塔的房子，大部分時間待在床上。但他十分固執，拒絕辭職，一直堅持要帶領皮拉斯特家族渡過難關。

休開始疊他的衣服。銀行給他買了兩件新外套，他懷疑是他母親勸說他的叔公批準了這項開銷。老塞思跟皮拉斯特的其他成員一樣，把錢攥得很緊，但他喜歡休的母親，實際上，這些年來她一直靠塞思給的一小部分津貼過活。

母親還堅持讓他們允許休在臨走前有幾個星期的假，給他更多的時間準備，跟親友們道別。休付不起往返福克斯通的火車票，她在兒子去銀行上班以後也很少見到他，因此她想在他出國之前好好跟他待一段時間。八月份他們大多待在海邊，而奧古斯塔和她的家人已經前往蘇格蘭度假。現在假期已經結束，到了休跟母親說再見的時候了。

他心裏正想著母親，她恰好走進了房間。這已經是她守寡的第八個年頭，但她依然穿黑戴素。她也不想再結婚了，盡管這很容易，她依然十分漂亮，長著一雙寧靜的灰眼睛，一頭金發十分濃密。

他知道她很傷心，很多年都見不到他。但她把這種悲傷留在心裏，從不說出來。她倒是分享著他那興奮和激動的心情，以及一個新的國家帶來的挑戰。

“差不多該上床睡覺了，多蘿西，”她說，“去把你的睡衣穿上。”多蒂剛一出房間，母親就開始重新疊休的襯衫。

他想跟她談談梅茜，但覺得很害羞。奧古斯塔給母親寫過信，這他知道。母親也可能從其他家庭成員那裏聽說過什麽，甚至在她僅有的幾次去倫敦買東西時跟他們見過面。她聽到的故事可能跟真實情況相差十萬八千裏。過了一會兒，他說：“母親……”

“什麽事，親愛的？”

“奧古斯塔伯母說的話並不都是真的。”

“用不著這麽客氣，”她苦笑了一下說，“奧古斯塔多年來一直在造你父親的謠。”

休為她的坦率感到吃驚。“你認為是她告訴弗洛倫斯·斯塔沃西的父母，說他是一個賭徒？”

“這一點我很肯定，沒辦法。”

“她為什麽這樣？”

他母親把手裏的襯衫放下，想了想。“奧古斯塔原來是個非常漂亮的姑娘，”她說，“他們家在肯辛頓衛理公會會堂做禮拜，因此我們兩家就認識了。她是家裏唯一的孩子，很任性，被慣壞了。她的父母很普通，她父親是一名店員，後來自己開店做生意，最後在倫敦西部的郊區有了三個小雜貨店。但是，奧古斯塔命中注定要追求更高的東西。”