Part 5

失眠之夜

我已經三天沒有邁出青奈裏的大門了。整日縮在死氣沉沉的家中，若是心煩意亂，就將老人的來信全部翻出來，一遍遍讀著故事。

當接到派信員的電話時，我竟有些恍惚，像是這封信隔了幾個世紀才寄來。

老人的信比往常要厚實些。將信紙全部抽出來後，我才發現自己寄去的一封信竟夾在其中。難不成是老人糊塗，竟將自己寄過去的信誤裝在了信封中？想著，我抽出了老人的來信。

來信內容如下。

己生：

你好，兩封來信均已收到。很高興，你終於向我敞開了一點點心扉。謝謝你的信任。

在得知你竟是一位作家的時候，我真的很高興。雖然從未拜讀過你的作品，但從來信中，我早已感受到你情感的細膩和豐富。想來，你的作品也一定十分精彩。雖然你並沒有告訴我，為什麽成為影子寫手。但我相信，不久的將來，我會看到一個更為坦誠和飽滿的作家。

想必你也看到了，你的第一封來信，我隨此次信件一並退了回去。雖說那封信寫在你心緒不穩的時候，但其中的一些話，我還是希望你能收回。畢竟，我還有很多故事，要說給你聽。這麽快，你就已經不安分地也想成為我故事中的人了嗎？

如今一切都匆匆忙忙，能夠與你以這種古老的方式相識相知，我很開心。更何況，我的住處偏僻難行，所以，還請你繼續以我喜歡的這種方式溝通。

今天的故事，希望你也能從中收獲力量。

自殺公寓管理員

原來是這樣，我將自己寫的那封信又抽出來細讀了一番。

寫信那日的情景便生動了起來。雖說是我心緒不穩時寫下的，但字字句句，如今依舊合我心境。既然還想要老人把故事繼續講下去，那就暫且收回這封厭世氣息濃郁的回信吧。畢竟，死從來都不是一件讓人著急的事情。

今日老人寄來的第一個故事：每一個失眠的夜晚，都是一段與內心的對話。

~ 1 ~

女人長得漂亮，雖兩鬢掛霜，眼下有了歲月的痕跡，但年輕時的美人模樣，依舊刻在臉上，沉靜而從容。

填寫完登記簿後，女人像大多數來客一樣，有些好奇地打量著房間裏的角角落落。

我檢查完登記簿後，彎腰從抽屜裏，拿出房卡遞給女人。

“出門左轉，就是樓梯口。”

“好，我能在這兒先坐坐嗎？”女人沖我笑著，眉眼間是不帶一絲淩厲的暖意。

“當然可以了。”

“你這樓位置真不錯，視野開闊。不像住在城市裏，不管樓層多高，你從窗戶望去，除了樓還是樓，”女人說這話的時候，不由自主地起身，走到窗戶前，“我都很久沒見過這麽漂亮的落日了。”

余暉灑在女人臉上，像是披上了一層聖光，更是格外寧靜肅穆。靜了半晌，女人突然扭頭問我：“來這兒的人，大多都是因為什麽事？”

我想了想，並沒想出什麽高明的答案，只能如實回答：“這不好說，千奇百怪，什麽理由都有。”

“有沒有人，是因為失眠？”

“因為失眠？”我皺著眉，“這沒聽說過。不過來這兒的人，恐怕都有過幾個失眠的日子。”

女人笑著，緩步回到了自己的座位：“我已經一年都沒睡過囫圇覺了。這感覺太磨人，索性來個幹脆的。”

“沒去看過大夫嗎？”

“看過，喝什麽藥都好不了。大夫說我這是心病，是潛意識強迫自己清醒。”

“那您試過看心理醫生嗎？”

“剛才那話就是我的心理醫生講的。”女人一邊說，一邊低頭整理著自己的衣服。

雖然氣溫回暖，但一早一晚，還有寒意殘留。女人歲數不小，想來更是怕冷，一件灰色毛衣外套，搭配墨綠色的長褲，不僅穿著保暖，也符合女人的氣質。

“睡眠好的人，是理解不了失眠的人有多痛苦的。同樣的一小時，放在白天轉瞬即逝，可放在萬物寂靜的深夜，那便是‘度秒如年’。你那樣赤條條地躺在床上，看著夜色一點點吞噬掉你周圍的一切。路燈漸次熄滅，所有人都沉入夢鄉，可偏偏就剩下一個你，無處安放。”

女人身子向後靠去，閉著眼睛。

“你越是這樣用力地閉上眼睛，腦海裏光怪陸離的場景就越豐富。真的要累死我了。”

“那白天能睡著嗎？”

“偶爾，但睡著做的是一個接一個的噩夢。”

說這話的時候，女人依舊保持著那個姿勢。

“其實我這不是病，是報應。”說完，女人睜開眼睛，滿目疲憊。

“有施必有報，有感必有應；現在之所得，禍福皆報應。”

~ 2 ~

“我之前不是這樣的。那時我家庭幸福，工作順心，細想真是沒什麽，值得我去失眠。