第二章（第3/3頁）

卡普托太太端出了冰淇淋蛋糕，盡管艾米抱怨蛋糕上沒有加打發的奶油，但無論如何，他還是禁不住表現出一副驚喜和勢要飽餐一頓的樣子。

“奶油怎麽也弄不到，”卡普托太太說道，“現在去雜貨店完全是碰運氣。”

吃罷晚餐收拾好後，艾米上樓做她的家庭作業了，盧卡斯踱步到走廊裏，點上一支“駱駝”牌香煙。停在路邊的豪華轎車不見了，但那座帶整潔前院的精致兩層洋房卻亮著燈，弦樂四重奏的旋律透過開著的那扇窗戶傳到盧卡斯的耳朵裏。有那麽一秒鐘，他以為是留聲機的聲音，但當他下台階走到人行道上時，他才意識到那是有人在那所房子的客廳裏練習演奏。在普林斯頓這樣的大學城，這種事倒見怪不怪。接著他聽見了笑聲和推杯碰盞聲，還有某個人故意撥弄大提琴發出的刺耳聲音，隨後傳來一位老者的聲音，帶著些許德國口音說了一些類似於開始之類的話，隨後演奏聲響起，和諧一致。

傳來了更多的笑聲，還有刺耳的口音。

他聽了一下音樂——如果他沒記錯的話，是莫紮特的曲子——這也讓他想起那個老市長讓自己不要傷害藏在礦井中的村民。盡管悲劇還是發生了，但他並不是埋下那顆將小男孩炸死、讓圖森特只剩下一條腿、讓他自己也只剩下一只眼睛的地雷的罪魁禍首。當香煙快要燃到濾嘴時，他在人行道上把煙踩滅，轉身回了公寓。卡普托太太在廚房裏邊哼著曲子邊洗著碗碟。

“需要我幫你洗那些嗎？”

“噢，不用了，”她回頭說，“我已經快要洗完了。”

“聽聲音，難道現在你公寓對面住了一個弦樂四重奏的演奏團嗎？”

“什麽？”她關掉水龍頭，用抹布擦了擦手，問道。

“我聽見了街對面的音樂聲，是一群音樂家嗎？”

“噢，天呐！當然不是了，”她回答道，“就是那個教授，我記得好像是在你參軍後不久他才搬來的。”

“什麽教授？”

“愛因斯坦。”

和所有人一樣，盧卡斯突然手足無措起來，他知道阿爾伯特•愛因斯坦從納粹手中逃了出來，並在1933年從柏林移居到普林斯頓，還擔任了理論物理學的教授。盧卡斯也在校園裏見過他幾次，但當時他還沒有住到莫色爾街道，住到卡普托太太家對面。

“他人很好，”她說道，“有一次，他看見艾米背著小提琴包從學校回來，他們非常愉快地討論了音樂。”

所以那個指揮音樂家演奏的愉快的聲音就是愛因斯坦的聲音。為什麽外面總停了一輛加長的黑色轎車也有了答案。盧卡斯開始好奇到底是哪位要人、或政府高官過來拜訪這位大人物呢。

“夏天的時候，我有時會坐在前廊聽他們演奏。如果托尼回來，”她的聲音中透著一些堅定說道，“他一定會喜歡的。”

“是的，一定會的。”盧卡斯欣然贊同。

他們都知道剛剛的對話是一種無言的祈禱。

“晚安了！”盧卡斯走向樓梯，“還有，謝謝你的冰淇淋蛋糕。”

“你想睡到什麽時候都可以，現在是勞動節的周末。”

樓上，他的房間裏又熱又悶，他把窗戶完全打開，探身出去，他還可以聽見弦樂演奏的旋律。等等，他想，有機會還得告訴他的家人。當他回到普林斯頓的工作時，他們就很激動——那麽如果他們知道了世界上最有名的人物之一，愛因斯坦，是他的鄰居時，他們又會激動成什麽樣子呢？