第三十四章

我還在馬爾哈姆，還在小木屋裏。我穿著衣服，躺在床上，被單拉到了下巴底下。事實上，我拉的是床單另一側的被單。也就是他的那一側。那個男人永遠都不會躺在我的身旁了。如果你再想靠近我半步，我發誓我會殺了你。我渾身發抖，牙齒打戰，但卻固執地秉持著這個念頭。我是說真的，我下定了決心。這幾年來，我一直在抗拒這個念頭，抗拒著埋伏在黑暗之中的這個念頭。我試著說服自己，我不是那種人，但顯然沒有用。我終於醒悟了。

盡管被單有兩層，但我的身體還是在打冷戰。劇烈的頭疼讓日光都顯得刺眼。我應該起床，把百葉窗關上，可我就是沒有力氣。媽媽，我心想，快來。在我崩潰的時候，在電話另一頭的她卻表現得無比鎮定。她問了我在哪裏。我把確切位置和方向告訴她以後，她只不過說了一句：

“待在那裏，我馬上就來找你。”

“不，你不會的。我等了你那麽久，可你……可你一直沒來。”

焦躁不安的我，把思緒和記憶交融在了一起，難解難分。我看到自己坐在房間地板上，看到身穿制服的警官來來去去，又看到露絲到來，又離開，還看到曾經屬於父母兩個人臥室的房門。那扇門一直關著，關了太久了。

母親沉默不語，比必要的時間長了一秒鐘。接著，她的語氣產生了某種變化，好像偽裝的外殼被剝離了一樣。

“這一次我一定會來。馬上。我保證。”

我知道她是個言出必行的人。而且，我母親就擅長采取行動。這一點毋庸置疑。

我的眼皮直跳，心想自己一定睡了很長時間。我的關節疼痛，皮膚發熱。我還在馬爾哈姆，獨身一人，受病痛折磨，可憐兮兮。提裏斯死了，找尋亞歷克斯和斯米拉的行動也終結了，我沒有理由保持清醒。

我心裏充斥著渴望，睡夢讓我漸漸將壓力釋放。再一次將心中雜念一掃而空。我墜落在一個迷霧重重的境地，遊離在輾轉反側的朦朧狀態之中。我夢到自己給母親留了一個錯誤的地址，她開著車東繞西走，永遠不會來到這裏，也永遠不會找到我了。

我被前門一聲響動給吵醒了。起初我還以為是在夢裏，但又發現不是，於是立馬醒了過來。媽媽！她來了。一切即將步入正軌了。

我身子仍舊虛弱，可至少我強迫自己的話，身體還是能夠勉強服從，於是從床上起來，往前廳走去。我別無選擇。母親沒有這裏的鑰匙，當初我進屋時，盡管狀態極差，可還是小心翼翼地把門鎖上了。我總隱隱約約地感到威脅迫近。關上門的時候，連我自己都皺起了眉頭。究竟是什麽威脅呢？從哪裏來？誰在威脅？我記不得了。它從我記憶中“溜走”了。

我終於站在門前，手伸向門鎖，幻想著站在門外的那個人。我的手在顫抖。為什麽？為什麽要顫抖？因為我病了，因為我發燒了。難道還有別的原因？我扭動門鎖，慎之又慎地開了門。

“媽媽？”

但門外卻不是她，是……我簡直不敢相信自己的眼睛，居然是我的心理醫生，那個金發女郎。我幾年前去過她的辦公室。過去幾天，她那不吉利的讖語還在我的腦袋裏縈繞回響。她的發型變了，衣著打扮也與往昔不同，可我還是一眼就認出了她。我覺得自己簡直是在做夢。這女人說什麽都不應該出現在這裏，站在亞歷克斯小木屋的台階上。這不是真的。她手裏還拿著個船槳，讓這一幕顯得更加荒謬可笑，更加猶如夢境。

恍惚之中，我心想，她來找我一定有個什麽由頭。一定是想向我傳遞某種信息。忽然之間，我開始害怕醫生還沒來得及把該說的話說出來，我卻從夢中驚醒過來了。

“你說對了，”我喃喃而語，“你全都說對了。可現在怎麽辦？現在我該怎麽做？”

她盯著我看了很久，湛藍色的眼睛睜得溜圓，然後又慢慢眯了起來。

“真是你？真的是你。”

然後她抄起了那根船槳。也許這不是做夢，我心裏想。也許我神經錯亂了。

然後，醫生發出一聲尖叫，刺耳又極具穿透力，近乎歇斯底裏。我畏縮了，因為我太熟悉這聲尖叫了。我突然明白過來，思緒回到了我們來到馬爾哈姆的那個夜晚，記起停在外面的汽車。留下的那個人還有離開的那個人。斯米拉還有那個發出尖叫的女人。斯米拉和她母親。斯米拉和亞歷克斯的妻子。

我後撤一步，但來不及躲閃那個從空中呼嘯直下的黑色物體。它打在了我的胳膊和頭的一側。我就要沿著墻倒下，忙伸手亂抓，可還是沒有來得及。我感覺到身體重重地倒在地上，眼前一片漆黑……