54. 阿黛爾

時間在流逝,他們是那麽說的,不是嗎?嘀嗒,嘀嗒,嘀嗒。它流過了今天。這最後一天。我沒料到會是今晚。我沒料到最終時刻到來的時候會獨自一人。我本來計劃是在周末做這件事的,周末亞當會離開,而大衛會在這裏。也許我會吸毒睡去,但我會在這裏。不過受到幸運星的眷顧,亞當去他父親家了,而大衛,呃,大衛正在去蘇格蘭自我毀滅的路上,回到故鄉去清洗自己的良心。這樣事情好辦多了,對一個人來說不那麽復雜,而且畢竟,這一切是關於我和路易絲的。大衛不過是拔河比賽的獎品。現在,我們都厭倦了拔來拔去。是時候讓遊戲結束了。必須分出勝負。

舞台已經設好,一切安排就緒。我準備好了臥室,然後寫了封信,封在白信封裏,留在大衛的桌子上。用的是新信紙——很昂貴。上面只有我的指紋。這樣他們就沒法說是大衛安排我這麽做的了。我把每件事都考慮在內,一切都會完美無瑕。會看起來很正確。

還有幾個小時的時間,我把一切在內心反復演練,直到再也不想面對,才繞著我們空蕩蕩的房子走了走,跟它道個永別。我心跳加速,口幹舌燥,幾乎一直在去衛生間。第一次,我意識到自己在害怕。

雨停了,我走到涼爽朦朧的夜色中,享受著皮膚上起雞皮疙瘩的刺痛感。它安撫了我。我必須鼓足勇氣,我不會失敗的。樹枝在草坪和花圃上低垂著,但它們枝繁葉茂、生機盎然。姍姍來遲的秋天尚未吹落那些樹葉。它們就像莊園裏那片人工栽培的樹林。如果無人打理,它們要多久才會從修剪整齊的狀態變得野蠻生長?我覺得自己就像是這座花園,一個經過修剪的植物。我在那兒待了一會兒,細品著微風的味道,看著這一切景象。然後,夜色漸深,我的肌膚在寒冷中顫抖,我回到了屋內。

我沖了很久的熱水淋浴,40分鐘,也許更久。現在時間似乎走得更快了,仿佛意識到了我那遞增的恐懼,正在玩弄它。我在蒸汽中做了個深呼吸,想克服我的緊張。我能控制自己,我一直都能。現在,在這最終的節骨眼上,我不會變成一個哭哭啼啼的吵鬧又害怕的女人。

我擦幹頭發,玩弄著一頭濃密亮澤的秀發,在鏡子裏研究了一會兒自己,然後才穿上我最好的那件絲綢睡衣。我很想哭,即便那很荒唐,會讓我有點兒討厭自己。我檢查了一下,確保每樣東西各就其位,哪怕這房間是我兩小時前剛剛布置過的,哪怕我知道一切都放在我需要的地方。這就像是在難得的幾次度假出行中,大衛時常檢查他的護照一樣。想到這,我微笑起來。想到大衛能讓我平靜。這一切都是為了他。所有事情一直都是為他而做的。我是那麽、那麽愛他。

我看著鐘。晚上10點了。再過半小時左右,就要到時間了。我躺回床上,閉上了眼睛。