30

看到園美在米飯上澆上納豆，我不由得有些吃驚。我本以為她只喜歡攪納豆，並不喜歡吃。

“你看什麽呢？”有美子問道。

“沒什麽，只是看到園美在吃納豆有點驚訝。”

她看了女兒一眼，點了點頭道：“她上個月就開始吃納豆了。你現在才注意到嗎？她在早餐時吃過好幾次了。”

“哦，為什麽忽然吃起納豆來了？”

“我們回長岡老家時，她嘗了點我爸爸吃的納豆，覺得好吃。那些納豆和平常吃的沒什麽不同，但小孩就是很不可思議。從那以後，她就開始吃納豆了。”

“哦……”

“對了，那個時候你不在。”有美子像是想起什麽似的，“你一個人從傍晚起就出去了，說是要去滑雪。”

“那個晚上啊。”我的胸口不由得一緊。

“從那以後已經過了一個多月，你到現在才注意到，真遲鈍。”

有美子的語氣並不是在責備我對園美缺少關心，而是有種自豪。只有她注意到了女兒的變化。

“小孩真是一天一個樣啊。”

聽我這麽說，有美子苦笑道：“現在才說這種話。”隨後她轉向女兒。“爸爸真是的，現在才注意到園美能吃納豆了哦。”

“真是的——”幼小的女兒對我說。

“真沒面子。”我滑稽地縮了縮脖子。

一如既往的早晨，什麽都沒有變化。不只是園美，估計連有美子也從未想過這樣的生活會有所改變。唯一可能的變化就是園美多出個弟弟或妹妹來，至於我們之中的一人會離開，她們可能連做夢都沒想過。就連我自己在一年前也是如此。

可現在我知道了，這種生活隨時都可能改變。一直以為一家三口再自然不過，以後卻會變成兩個人，要消失的正是我自己。

從決定選擇秋葉開始，我就意識到了。或者說是一種心理準備更合適。見不到妻女的痛苦我還可以忍受，但一想到她們以後生活的艱辛，我的胸口就疼痛不已。

特別是想到園美可能會受到的心靈創傷，我就像掉進了黑暗的深淵。那裏沒有光，也找不到出口，而且我也不認為園美能找到出口。

我沒有注意到園美開始吃納豆，這並不是因為我遲鈍，而是我實在無法面對年幼的女兒。不久，我就會拋棄她。

妻子和女兒目送我離開了家。公寓外人行道旁的櫻花已經接近盛開，時間真快，已經是春天了。

她們肯定認定我會回家，應該從未想過我有一天會不再回去。這種想法讓我很痛苦，甚至想過自己若是個狠心的父親就好了，要是能在離開後對她們的生活不管不問，我至少能夠輕松一些。可我不是這樣的人，我一直都扮演著好丈夫和好父親的角色。現在看來，這也成了一粧罪過。

我到公司時，秋葉還沒來。我來到座位旁，正要啟動電腦，田口真穗笑著走了過來。我不由得有點緊張，生怕她又來說秋葉要結婚的傳聞。

“渡部先生，你今晚有空嗎？”她小聲問道。

“今晚？嗯，沒什麽安排。”

“我們準備給仲西開送別會。她做滿這個月就不做了，但科長似乎對開送別會沒什麽興趣。要是連個送別會都不開，她也太可憐了，所以我們決定開一個只有年輕人參加的送別會。大家只有今天都有空，就這麽定下來了。”

“不是說只有年輕人參加嗎？我能去嗎？”

“可以啊，你剛好擦邊。那就算你要參加了哦。”

我正想問清楚什麽叫“剛好擦邊”，田口真穗已經走了。我看了看秋葉的座位，她不知何時已經來了，正準備戴眼鏡，同時向我這裏看來，兩人的目光交匯了。她用目光傳達道：“早上好，今天好嗎？”我則答道：“挺好的。”實際上我很苦惱，可又不能讓秋葉知道，只能讓目光撒謊了。

秋葉的送別會在八丁堀的一家居酒屋裏舉行。人比歡迎會時少了幾個，其中就有科長和裏村。

當然，大家立刻就開始了對秋葉結婚一事的盤問。首先是事情的真假，秋葉答道：“還沒具體決定呢。”

聽了她的回答，大家七嘴八舌地問起來。

“但你有男友了吧？歡迎會時你還說沒有。那時你說謊了嗎？”

一個男同事問道。

“我沒有說謊，那時真的沒有。”

“哦……”除了我，所有人都興奮起來。

“這麽說是公司裏的人了？”

這個逼近核心的問題讓我有些坐立不安。我不知不覺加快了喝酒的速度。

秋葉笑著微微搖了搖頭。“很遺憾，不是的。”

現場的緊張氣氛一下子緩和下來。坐在我旁邊的男同事嘟囔道：“搞什麽啊，原來不是啊。”