第26章

五大湖石油公司大樓的上半截濃霧包裹，朦朦朧朧，紗幕縹緲。樓高八十三層，位於盧普區中心地帶，是芝加哥第二高的建築。遇上天清氣朗，日麗風和，在那一千一百碼1 高的雲端之中，華麗的玻璃幕墻投射出炫目的白光，石油大財團的霸氣盡顯無遺。然而今天，我站在大樓六十八層向下眺望，卻只見灰茫茫的一片，看不清遠方的天界，也看不見任何地標。這場景給人一種怪異的迷失感，我不禁想起老版《陰陽魔界》2 裏，主人公的飛機消失在時間隧道的情景。

坐在接待區，拿起一本上月的《培訓與發展》雜志3 讀起來，只覺得味同嚼蠟；不過，在與黑幫嘍啰和聯邦調查局特工緊張交鋒之後，我反而很享受這種無聊又散漫的時光：終於回到了熟悉的世界。對於職場上的規矩，我還是摸得很清楚的——畢竟鉆研過多年。

職場兩大黃金法則：增加營利和避免問責。你在兩方面分別花費精力的多少取決於宏觀經濟形勢、上季度的經營狀況以及你在公司內具體擔任的角色。當然了，這一切必然導致一個嚴重後果：競相造假，欺上瞞下。

表面上看，企業政治常常微妙隱秘，波瀾不驚，其實內部的爾虞我詐比傳統意義上的政治鬥爭還要嚴重得多。媒體對於企業機密部門的政治鬥爭少有披露，企業中各種落井下石的行為也因此更加肆無忌憚。就算有什麽“尷尬”的新聞泄露給了媒體，公司也總是以股東利益最大化為由來粉飾遮掩。

企業政治對我的吸引之處，則是判斷出各人在打什麽算盤。這並不難。一般來說，人們傾向於信任我這個第三方，認為我並非利益相關者——當然也確實不是。不過，每當出現什麽問題時，也總是第一個怪到我這個局外人頭上。所以我也學乖了，說話也字斟句酌起來。

接待人員領著我穿過一條走廊。兩邊的墻上有些嚴肅、冷調的裝飾，地上鋪著厚重的嗶嘰地毯。助理副總戴爾·裏迪的辦公室很大，並不像其他高管的辦公室一樣位居角落。而且，他顯然級別夠高的——有自己的助手打電話安排預約，並且領到辦公室來。

只見有人起身、從桌後繞過來迎接我——竟是一個女人！我真不敢相信，驚愕不已！她身高約莫五英尺二英寸4 ，金色的短發富有光澤，皮膚白皙，獅子鼻；海軍藍西裝，並無襯衫；30歲左右。整個兒顯得樸素簡潔，精明幹練。

“幸會，艾利，”清脆的英式口音，真是快人快語。“久仰大名。”她微笑著伸出一只手——指甲咬到了肉根！

“謝謝你，裏迪女士。”

“就叫我戴爾吧。”

地毯和窗帷上散出一股陳煙草味兒。她招手示意我來到角落裏一張桌子前。桌上放著今天的《華爾街日報》、《紐約時報》和芝加哥的兩份報紙5 。我拉出一張藤椅正準備坐下，突然一個踉蹌——原來是絆到了一雙鞋。我彎下腰把鞋撿了起來。

“抱歉，”她笑了。“我的跑鞋。丟到角落裏吧。”

又是一個愛健身的極客。

“你愛好跑步？”

“對。沒時間去健身俱樂部，就在湖邊跑跑。”

和布拉謝爾斯差不多嘛。我知道該怎麽和她打交道了。我坐下來，瞄了一眼報紙頭條。她坐在對面的椅子上，拿出一包“皇家樂富門”6 。“現在新聞少得可憐啊。”她劃上一根火柴。

我擡起頭。她笑意盈盈，而那雙褐色眼睛裏卻流露出堅韌，似乎經歷過磨難。

“那就等到夏天再看啊7 。”我看著她的香煙說。

“說真的，我現在八分鐘還能跑一英裏哦。嘿，要是有時間的話，還會去參加那該死的三項全能8 也說不定呢。”她點上煙，吸了一口，吐出一行。“你其實比電視上漂亮。”

胃部一陣翻騰。她知道那場審判。這單生意沒戲了。

“該死。”她躍起身來，椅子上的柳條發出嘎吱嘎吱的聲音。“我忘拿筆記了。”

桌上亂七八糟地堆滿了文件和書本，還放著一台座機電話，一只手機。這一堆東西下面壓著一本老式皮封面吸墨紙簿，紙簿裏夾著一張棕色吸墨紙。桌後立著一個帶兩層擱架的書櫃，頂層擱架上擺著一張鑲框照片。照片上有兩個男孩，都是深色頭發，深色眼睛，擺出典型的足球隊員的姿勢：手上拿著球，單膝跪在草地上。

她是白皮膚，而男孩們是深色皮膚。我和蕾切爾恰好相反。有意思。

她走回桌前。

“這麽說在公司合並之後你加入五大湖了？”

她點點頭。“公司需要一場大刀闊斧的改革，尤其是培訓與發展部門。退休提前，人員減縮，提高效率，降低浪費。”看她這個潑辣務實、幹脆利落的作風，想必已經雷厲風行地興利除弊。