第六部 掘墓人（第2/9頁）

養父死後，我孑然一身，扒上一列運煤的火車，來到了東部沿海的這座大城市。

那一年，我見到了她。

“是你殺了楚若蘭？回答！是？或者不是？”

“是。”

“算你還是個男人。”

“你想殺我嗎？”

“我……”半坍塌的電影放映機房裏，葉蕭戴上手套，從地上撿起一片碎玻璃，鋒利的破口發出寒光，耳邊響徹拉布拉多犬的狂吠，“為這一天，我已等待將近一年了。”

那一年，我十八歲。

我穿著一件洗得發白的夾克衫，白條紋的藍色運動褲，一雙垃圾桶裏撿來的舊球鞋。透過街邊理發店的櫥窗，我可以清楚地看到自己的臉，有一雙大而沉默的眼睛，原本白皙的皮膚稍稍曬黑了些，烏黑的頭發因為經常用冷水沖洗，並非雜亂無章也沒有散發臭味。我的個頭比許多城裏孩子更高，雖然從小沒吃過任何有營養的食物，就連牛奶的滋味都沒怎麽嘗過。矮小瘦弱的養父母，一直猜想我的親生父母肯定是身材高大形象俊美，說不定還是“藝術工作者”。

那是個深秋的下午，陽光穿過梧桐樹葉，灑在理發店的玻璃門上。當我癡癡地看著“鏡子”裏的自己，擺出街邊廣告裏吳奇隆的表情，那扇門卻突然打開，走出一個少女。她剛理完頭發，似乎只是稍微修剪了一下，紮著長長的馬尾。她穿著一件白色的大毛衣，冷冷地看著我的眼睛。幾秒鐘後，我才意識到自己擋住了她的路。我害羞地低頭，退閃到一邊輕聲說：“對不起。”

“沒關系。”

她看起來很有禮貌與教養，匆匆打我身邊走過。等到我擡頭看她，沒想到她也回頭來看我，兩個人的目光撞到一起，我看出了她心裏的疑惑——這個人怎麽穿得像個鄉巴佬，可長得倒挺像城裏人？幹嗎要站在理發店門口照鏡子？是不是變態？不過，他挺帥的……

她並未走遠，而是來到一家街邊的租書店，摸了半天口袋，才發現所有的錢都在理發店用完了。老板說那是最後一本，很快就會被別人借走。當她失望地要離去時，我沖到她面前，從兜裏掏出最後一枚硬幣，結結巴巴地說：“我……我……借給你……”

她警覺地後退半步：“你是誰？”

“我……不是……壞人……”

我那一口標準普通話在這座城市頗為罕見，這麽漂亮的少女為此而害怕也很正常。她盯著我看了片刻，大概是從我的眼裏發現了某種異常的單純，她接受了：“謝謝。明天會還給你的。”

於是，她借到了那本《七龍珠》。

那天晚上，我連半塊大餅都買不起了，餓著肚子在橋洞下過了一夜。

第二天，同樣的時間，我又來到租書店門口，特別把頭發整理了一下，把衣服清理幹凈，裝作玉樹臨風地站在那裏。

她來了。

還是那麽漂亮，頭發不再紮成馬尾，而是披散在肩上。但她不是一個人。

她的身邊跟著兩個男生，看起來像她的同學，都是高高瘦瘦惹女孩喜歡的樣子。其中一個男生掏出一塊錢，塞到我手裏說：“謝謝你。”

隨後，另一個男生用異樣的目光盯著我，一半出於懷疑，一半又出於同情。

他輕聲對那個男生說：“葉蕭，你說這個人奇不奇怪？”

“嗯，是住在橋洞底下的人吧。”

而少女拉住他們的手說：“周旋，葉蕭，你們陪我去遊戲機房好嗎？”

他們三個人肩並肩走了，而我永遠記住了這兩個名字。

那一年，這座繁華的大都市裏還有許多老房子，還能看到開闊的天空下飛過的鴿群，還有小巷間裏坊中屋檐下放學的高中生們。這附近沒有垃圾場，每天都有環衛工人來收垃圾。而我如果要收廢品，起碼要有十幾塊的本錢，可我連廢紙箱都收不起。我原本準備離開，去郊外的廢品場生活，卻決定無論如何都要留下來——為了每天都能看到那個少女，看她天蒙蒙亮就背著書包去上學，看她跟那兩個男生一起放學，看她回到家亮起燈復習功課，看她半夜熄燈前窗簾後的身影。

我很快知道了她的名字——若蘭。

可是，我仍然沒有賺到一分錢，每晚忍著饑餓睡覺，去飯店後門撿吃剩下的也越發困難。直到有一天，我餓得實在無法忍受，悄悄摸進一個忘記關門的人家。這家的門口沿著巷子，墻外有塊水泥墩台，躺在屋檐下可以不受風吹雨淋，我時常躲在這裏，癡癡地看著天空。我發現這戶人家房子很小，但有個超大的冰箱，拉開門掏出一堆熟食，蹲在墻邊狼吞虎咽起來。然而，主人聽到動靜跑了出來，將我拎起來一頓暴打。

他是個四十多歲的下崗工人，整天無事可幹待在家裏，才會大白天開著門。但是，在我的連聲哀求之下，他很快放下拳頭，反而給我倒了一杯水，以免我吃太多噎著。我忍著沒有流下眼淚，跪在他面前道歉。他動了惻隱之心，相信我說的一切，幹脆就讓我露宿在他家的屋檐下，偶爾把吃不完的剩飯剩菜留給我。而我保證絕不會再闖進他家，不會弄臟他家的外墻，肯定到公共廁所去解決。為幫助我維持生計，他還借給了我二十塊錢。