第四章 杜大彪捉妖（第2/10頁）

按下緝拿隊如何到處抓人不表，單說北門外有個做買賣的，姓高名叫高連起，人稱高二爺。專做鮮貨行的買賣，說白了就是販運水果。這個行當的生意最不好幹，老時年間交通不發達，從外地運過來的鮮貨，在路上耽誤太久，到了之後擱不住，很容易爛，價錢見天兒往下掉，幾天賣不出去就爛沒了，所以有這麽句話叫“好馬趕不上鮮貨行”。幹這一行風險高，必須本錢大賠得起，因此價格也高，果子爛了一半不要緊，另一半賣出幾倍的價錢就成，不是小老百姓吃得起的。常言道得好“買賣不懂行，瞎子撞南墻”，咱們這位高二爺可懂得買賣道兒，家裏的底子也足，自己有冰窖，包了鐵道上的車皮運貨，鮮貨帶著冰往回運，還讓跑腿兒的定期給主顧送貨上門，不愁沒銷路。通常往兩個地方送，一是宅門府邸，有錢有勢的家大業大，從上到下百十口子，嘴裏頭都不閑著，一年到頭得吃多少鮮貨？二是各大煙館，抽大煙的容易叫渴，講究吃南路鮮貨潤喉，杧果、蜜柚、枇杷之類的，價錢昂貴。光是往這些個地方送鮮貨，掙的錢就不少。家中僅有一子，年方四歲，兩口子捧在手心裏長起來的，視如珍寶一般。高連起買賣挺大，膽子卻小，聽說天津衛出了拍花的拐子，整天憂心忡忡，櫃上也不去了，客也不見了，在家閉門不出，兩口子天天盯著孩子看。

高連起是生意場上八面玲瓏的人，做買賣沒有不出去應酬的，各路的關系也得維持，下館子、泡堂子、叫條子、打茶圍，這麽玩慣了，在家悶上三五天還成，一待十幾天可受不了，心裏長草、渾身長刺，簡直如坐針氈一般，怎麽待著都難受，就差撓墻皮了。這一天響晴白日，高連起實在坐不住了，告訴高二奶奶在家看孩子，千萬盯住了，天塌下來也不許出門，他上外頭喝個茶，一會兒就回來。高二奶奶也看出高連起憋得夠嗆，讓他盡管放心，在家一待這麽多天，是該出去會會朋友、瞧瞧行市了。高連起一出家門，真好比“野馬脫韁、燕雀出籠”，蹽著蹦兒奔了南市，買賣生意擱一邊，他得先過過癮解解膩歪，怎知這一去再沒回來，孩子沒丟，大人丟了！

2.

當年天津衛的南市最熱鬧，與北京的天橋旗鼓相當，可不光有打把式賣藝的，澡堂子、大煙館、雜耍園子、秦樓楚館遍地皆是，聽書看戲、吃喝嫖賭，玩什麽有什麽，一輩子也逛不夠。天津城以前僅有北市和西市，出了南門是一大片爛水窪，長滿了蘆葦，到處是蒿草水窪，向來無人居住。城裏的爐灰、臟土全往這兒倒，久而久之填平了窪地。仗著地勢好、離城近，陸陸續續有做小買賣的在這一帶擺攤兒，人也越聚越多，逐步形成了南市。1900年庚子之亂，八國聯軍攻入天津城燒殺搶掠，北市、西市毀於戰火，更多的人聚集到南市。由於是三不管兒的地方，龍蛇混雜，地痞無賴在此庇賭包娼、欺行霸市、逞兇作惡，坑蒙拐騙沒人管，逼良為娼沒人管，殺人害命沒人管，造就了畸形的繁榮。

高連起打家一出來算是還了陽了，派頭十足、風采依舊，頭頂馬聚元、腳蹬內聯升、身穿八大祥、腰揣現大洋，昂首闊步溜達到南市，直奔同合春面館，進得門來坐定了，別的不吃，單要一碗頭湯面。什麽叫頭湯面？飯莊子剛開門，從一大鍋高湯中煮出來的頭一碗面，這裏邊兒可有講究，面得在頭天晚上備下，專門有小徒弟每隔一刻鐘揉一遍，兩班倒輪著伺候這塊面，到了第二天早上擀面條之前，這才痛痛快快徹底揉透了，揉面看似簡單，不幹個三五年可練不出這個功夫，必須順著一個方向使勁兒，還得剛柔並濟，勁兒大勁兒小、快了慢了都不成，把面的筋道勁兒揉出來，這樣的面條煮出來晶瑩剔透，吃著有勁兒。難得的還在頭湯，非得在湯鍋中煮出的頭一碗面條，味道才最好，接下來的面條煮多了，面味兒就搶了湯味兒。倒上剛燜出來的澆頭，淋點香油撒上細蔥，扔幾根翠綠的菜心兒，湯鮮面滑、清香撲鼻，一天裏就這麽一碗，二一碗再也沒這個味兒了。並且來說，這碗頭湯面可不是誰來得早誰就吃得上，平常老百姓哪怕頂著門去也吃不上，跑堂的告訴你面還沒和呢，您了要麽等會兒，要麽吃點兒別的，反正有的是借口，專等有錢的主顧上門來吃，灶上才肯下這頭一碗面，後邊就隨便賣了，什麽人吃都有。高連起最得意這口兒，三天不吃就想得慌。跑堂的夥計全是勢利眼，瞧見高二爺來了，忙往裏邊請，拉長聲吆喝“給高二爺看座，老規矩面軟湯緊”，連灶上帶櫃上一齊忙活，緊著伺候還怕怠慢了，不給夠了賞錢你都不好意思吃這碗面。高二爺熱熱乎乎吃了一碗頭湯面，肚子裏這叫一個踏實，加倍給了賞錢，按以往的習慣，下一步他得上大煙館抽兩口，這十來天可憋壞了，好不容易出來一趟，真得好好過過煙癮。當年抽大煙的大多是有錢人，家裏置得起煙槍，大煙膏也有的是，可還是願意去煙館，為什麽呢？因為抽鴉片煙不僅在於煙膏，煙槍也至關重要，非得是老槍才夠味兒。煙館來往的人多，這個走了那個來，煙槍不歇火兒，已經熏出來了，家裏的煙槍比不了，而且煙客們大多熟識，滿屋子煙霧繚繞，有那個氛圍，家裏頭冷冷清清沒意思。高連起抱上煙槍往榻上一躺，吞雲吐霧過足了煙癮，頓覺神清氣爽，精精神神出得門來，正是前後不挨著的時候，早點吃完沒多會兒，還不到吃晌午飯的時候，再加上抽完大煙嗓子眼兒發幹，就信步進了一家茶館，直接上二樓雅間。小夥計兒眼神兒活泛，擦桌子撣椅子，把燙熱的手巾板兒遞過去：“高二爺，您可有日子沒過來了，還是老規矩？”高連起點點頭：“隨便來幾樣果子。”什麽叫老規矩？過去的有錢人上茶館，窮人也上茶館，像高連起這樣的有錢人口兒高，嫌茶館兒的茶葉太次，買來上等茶葉存在茶館裏，來了就喝自己的茶。窮人到茶館是為了找活兒幹，一個大子兒一碗的茶葉末子可以喝上一天。高二爺這路生意不同，有一整套的做派，水得是天落雨水，茶葉得是洞庭春茶，烹茶要用古寺中幾百年的瓦罐，燒深山中的千年老松枝，喝的是這個味兒，擺的就是這個譜兒。不一會兒熱茶沏好了，果品、蜜餞擺上幾碟，願意吃就吃一口，不願意吃就扔在那兒。東西不起眼，可都十分精致，大街上賣的沒法比。高連起晃著腦袋品著茶，就聽樓下有人聊天，哪家的大飯莊子打哪兒請了個廚子，什麽菜拿手哪個菜好吃。高二爺聽著都膩，大飯莊子有什麽意思，出來一趟就得吃對口兒的。