11月21日，星期三（第3/10頁）

“我有嗎？”

“是的，你說你覺得你自己做不到。”

我看著他，想著我記下的所有東西。我意識到我不相信他。我一定是自己找到日志的，我並沒有讓他今天過來，我不想讓他跟本談。我已經決定現在什麽都不對本說，那為什麽還要讓他來？而且我已經打過電話給克萊爾、留過言了，為什麽還要告訴他我需要他來幫我跟克萊爾談？

他在說謊。我不知道他來這兒還可能有什麽別的原因、有什麽他覺得不能告訴我的。

我沒有記憶，但我並不蠢。“你來這兒到底是為什麽？”我說。他在椅子上挪了挪。也許他只是想進來看看我住的地方，或者再來看我一次，在我跟本談之前。“你是不是怕我告訴本我們的事情以後本會不讓我見你？”

又一個想法冒了出來。也許他根本沒有在寫研究報告，也許他花那麽多的時間跟我在一起有其他的原因。我把它趕出了我的腦子。

“不。”他說，“完全不是這個原因，我來是因為你讓我來的。另外，你已經決定不告訴本你在跟我見面，等到你跟克萊爾談過再說。還記得嗎？”

我搖了搖頭。我不記得，我不知道他在說些什麽。

“克萊爾在跟我的丈夫上床。”我說。

他看上去很震驚。“克麗絲，”他說，“我——”

“他像對待一個傻子一樣對待我。”我說，“在所有事情上都撒謊，任何一件事。嗯，我不傻。”

“我覺得這事不太可能。”他說，“為什麽你會那麽想？”

“他們勾搭上已經很多年了。”我說，“這說明了一切：為什麽他告訴我她搬走了；為什麽盡管她是所謂的我最好的朋友，我卻沒有見過她。”

“克麗絲，”他說，“你在胡思亂想。”他走過來坐在我旁邊的沙發上。“本愛你，我知道。在我試圖說服他讓我跟你見面的時候，我跟他通過話。他對你十分忠誠，毫無保留。他告訴我他已經失去過你一次，不想再次失去你。他說每當人們試圖治療你的時候他都看著你受苦，再也不願意看見你痛苦了。他愛你，這是顯而易見的。他在試著保護你，不讓你知道真相，我想。”

我想到了今天早上在日志裏看到的東西。我們離了婚。“但是他離開了我。去跟她在一起。”

“克麗絲，”他說，“你沒有動腦筋。如果這是真的，那他為什麽會帶你回來？回到這裏？他會把你扔在‘韋林之家’。但是他沒有，他照顧你。每天都是。”

我覺得自己崩潰了，整個人都坍倒下去。我覺得我聽懂了他的話，但同時又沒有聽懂。我感覺到了他的身體散發出的暖意，看見了他眼中的友善。我看著他，他微笑著。他似乎在越變越大，到最後我唯一能夠看見的是他的身體，唯一能夠聽見的是他的呼吸。他說話了，可是我沒有聽到他說了些什麽。我只聽到一個字。 愛。

我接下來做的事情不是故意的。我沒有計劃要那麽做。事情發生得很突然，我的生活就像一個卡住的蓋子一樣終於崩掉了。一時間我能夠感覺到的只是我的嘴唇在他的唇上，我的手臂繞著他的脖子。他的頭發濕漉漉的，我不知道原因，也不關心。我想說話，想告訴他我的感受，可是我沒有，因為那樣的話就不能繼續吻他，就要結束這一刻，而我希望它永遠繼續下去。我終於覺得自己是一個女人，掌握了主動。盡管我肯定接過吻，可是除了親吻我的丈夫，我記不起——沒有寫下來——曾經吻過別人，這也可能是第一次。

我不知道那個吻持續了多久。我甚至不知道它是怎麽發生的，我怎麽從坐在那裏——坐在他旁邊的沙發上一點點矮下去、小下去，小得我覺得自己可能會消失——變成了吻他。我不記得決定要這麽做，這並不是說我不記得想要這麽做。我不記得是怎麽開始的，只記得突然從一種狀態跳到了另一種，中途卻空空如也，沒有思考的機會，沒有作決定的時間。

他並沒有粗暴地把我推開。他很溫柔，至少他待我很溫柔。他沒有問我在做什麽而借此羞辱我，更沒有問我以為自己在做什麽。他只是先把嘴唇從我的唇上挪開，然後把我放在他肩膀上的手挪開，接著輕聲說：“不。”

我驚呆了。是自己的行為讓我呆了嗎？還是因為他的反應？我說不清。只是有一會兒我不在這個軀殼裏，一個新的克麗絲完全取代了我的位置，然後消失了。不過我並不感到恐慌，甚至不覺得失望。我很高興。高興的是因為有了她，有些事情發生了。

他看著我。“我很抱歉。”他說，我看不出他的想法。憤怒？同情？遺憾？三者都有可能。也許我看見的是三者交織在一起的表情。他還握著我的手，把它們放回我的腿上，然後放開了手。“我很抱歉，克麗絲。”他又說了一遍。