54

托尼覺得睡眠就像個遙遠的陌生人。他僅僅與卡羅爾身處同一個房間，引擎就重新被點燃了，整個人又活了過來。他曾經無數次想象過類似這樣的場景——悲痛和失落的重壓讓卡羅爾走向毀滅。而如今，看到她毫發未損，那種釋然讓他感到自己都快飄起來了，完全不在意自己被鎖在一個氣味難聞的小牢房裏，毫無重獲自由的希望。

他計算了一下他們分開了多久。卡羅爾總能騙過時間，看起來比實際年齡更年輕，而現在，歲月還是追上了她。在他眼中，卡羅爾一如既往地充滿魅力，但盛放的花朵已經開始凋零，變成另一種東西，訴說著一個更黑暗的故事。她的睡眠應該比以前好多了。眼睛下面的黑眼圈曾是她的固定特征，那是她以前半夜起來偵查重案時熬出來的，如今黑眼圈已經消退。然而，她那藍灰色的眼睛還是充滿疲憊。

卡羅爾從來不是愛慕虛榮的女人，她對自己的外貌有一點感到困擾，那就是她的頭發。天生的濃密金發，往往會讓發型顯得蓬松雜亂。她曾經向托尼解釋過，技術高超的造型技巧才能讓她的頭發看起來自然。現在，給她剪頭發的那個人顯然缺乏必要的專業技能，她的頭發看起來參差不齊。她努力掩蓋的白發，如今彰顯了自我，把整體發色從蜜色變成灰色。托尼根據她對自己說話的音量，看出了卡羅爾的一點其他變化。卡羅爾的自尊心沒原來那麽強，她忘記了她自己和她以前那些成就的價值。

她這些天到底在幹什麽？她的體型也有微妙的變化。她的雙肩更寬闊了，腹部不再有贅肉。她不再戴以前經常戴的由十二個環組成的土耳其拼圖戒指，現在，她的手上滿是體力勞動的痕跡。以前，房子出了任何問題，她總是堅持先找人來處理。據他所知，卡羅爾以前幾乎不知道螺絲起子是幹什麽用的。不管她選擇什麽方法作為療傷手段，她遠離了原來舒適的生活。

他也遠離了他舒適的生活。不過，因為卡羅爾的到來，他再次放松下來，雖然她無比堅決地不想買他的賬。卡羅爾的出現給他帶來了希望，他可以仔細審視自己目前的無望處境。他很好奇亞歷克絲·菲丁對他的看法，菲丁居然如此迅速地認定他有罪。僅僅是因為她覺得這樣有可能引起轟動？因為這樣能上頭條？菲丁居然相信他會犯下這種罪行，真是不可思議。畢竟，警察廳請他當了好幾年的顧問。警方曾經信任他能夠保守秘密，並依靠他所做出的心理側寫破案。他知道有相當多的領導覺得他很怪。但據他所知，他們並不覺得他具有潛在的犯罪傾向。然而，菲丁如此咄咄逼人，一定確信自己能得到上級領導的支持。

實事求是地講，這意味著寶拉不管心裏怎麽想，都不可能超越職權範圍，把他救出去。寶拉沒辦法幫他，會讓他非常被動。幾乎可以肯定的是，菲丁會在明天早上起訴他，而地方法官幾乎不會準許被控謀殺的人獲得假釋，如果是雙重謀殺案，那就更不可能了，不管被告是誰。奧斯卡·皮斯托利斯34如果是在英國，根本沒有機會獲得假釋。

卡羅爾如果沒有出現，他早就暈頭轉向了。有她在，他還有機會。為了幫助卡羅爾還他自由，他最好還是別把注意力集中在她本人、她的改變和她腦袋裏的想法上，而是放在正在殺死她這類女性的兇手身上。

他站起來，開始踱步。心理側寫是他最擅長的事。他必須從這個角度來研究兇手。他寫過很多遍心理側寫引言，都能背下來。他一邊踱步，一邊大聲背誦引言，就像在念某種咒語，以便把頭腦調整到最佳狀態。“以下罪犯側寫僅供參考，不應被視作模擬罪犯頭像的關鍵信息。我希望以下所概括之特征與事實高度重合，但罪犯不可能符合側寫的所有描述。心理側寫中的所有描述只代表幾率和可能性，並不是無法更改的事實。”

“一個連環殺手在犯罪過程中會留下一些信號和線索。他做的每件事都是有意為之，是行為模式的一部分，不管他自己是否意識到這一點。發現隱藏的行為模式就能揭示殺手的邏輯。有些事情對我們來說也許沒什麽邏輯可言，但對他來說有著重要意義。他的邏輯太怪誕，通過簡單的偵查手法無法抓住他。他很獨特，逮住他、審問他並重現其犯罪過程的方法也必須很獨特。”

他停下來，兩個手掌平放在冰冷的墻上。他真希望面前能有一組犯罪現場的照片：他的視力與記憶力都不像過去那樣敏銳了。而且，他翻閱過寶拉提供的照片之後，又發生了很多事情。但是有些東西仍然歷歷在目。受害者被搗爛的面部。淤傷的身體出現多處。被剃幹凈的陰部，被縫合的陰唇。